眼珠轉了轉。

她說：“梁霧青，我這輩子應該都不會喜歡你。”

太知道如何一語剜心。

他的下颌繃緊，“為什麼？”

“因為你不坦誠。”她低着聲，失落的語氣：“……你什麼都不說，我又怎麼敢喜歡你。”

正垂着腦袋，偷瞄的視線隻能觸及對面顔色寡淡的唇。

抿起片刻，“我說了你就會喜歡嗎？”

這需要一直追溯到認識的第一天。

梁霧青站在陽台上。

不是在看風景、曬太陽，他在挑選清洗以後的美工刀，哪一把最适合割開動脈。

人類對于死亡的敬畏，大多來自于對生的世界的牽挂、留戀。

梁霧青沒有。

他不覺得自己有任何存在的必要，也不覺得有任何将這種平淡生命繼續下去的必要。所有的情緒、幻想，全都交付在畫裡，直至榨幹的今天，他再沒有任何需要落筆發洩的事。

無聊地吹了一會空調，他決定離開。

父母又出國度假去了。

前幾次，母親還會或哄或内疚地說：給爸爸媽媽一個過二人世界的機會嘛——！然後，他的通情達理換來現在他們已經不會向他分享旅行計劃，隻有朋友圈一張又一張甜蜜的照片。

這個家不需要他。

希望屍體發爛以前他們會回來。

他最後選定了常用的Swann-Morton刀片。

視線停留的時間裡，耳朵聽見院牆邊傳來衣料與地面摩挲的窸窣聲音。

陳列刀片的晾曬台是冰涼的灰色大理石，他的目光由此尋聲移動，日光、綠蔭，依次入目，才知道夏季已經到來。

最後定格在正拍打身上灰塵的女孩身上。

她穿着一條明黃的格紋裙，領口綴着蕾絲，袖口是荷葉款式。

鮮麗的衣裙之上，是一張比任何一種顔色飽和度都高的笑臉，燦爛地向他張開。對他揮了揮手：你好——！我抄抄近路，沒有打擾你吧。

原來人的臉上還能出現如此特别的表情。

梁霧青突然不想死了。

他想畫下她。

他想記住她。