小時候，爸爸是乘起她的高山，是遮風擋雨的屏障。
此刻，卻覺得她有義務保護爸爸。
她問：“媽媽要和夏叔叔結婚。你會難過嗎？”
牧遼肯定：“不會。我很高興。為她，也為你。”
“文斌我也認識。他比我更适合你媽媽。多一個人來愛你，我同樣很開心。”牧遼聳肩，轉身去做其他事，“今天想吃什麼？爸爸親自下廚。”
何希音抱着小闆凳坐在吧台：“我好像從沒聽你說過，你是怎麼追到媽媽的。”
牧遼笑：“為什麼突然問這個？”
“好奇呗。”何希音晃腿，“我想聽。”
牧遼邊切菜邊回憶：“我認識她是在校園會上，她是體育系的學姐，我是攝影系新生。男女混合接力，我們兩個系分在一組。被他們被套了兩圈。”
“太丢人了。”牧遼打蛋的手飛速，“太氣人了。我和室友發誓要在體測的時候一雪前恥，每天都發奮圖強地練習跑步。”
“體測那天，你媽負責掐秒表。”
“哇！”何希音眼睛閃爍，腦海中勾勒出牧遼在操場上兜着風狂奔，發絲飛揚，一路奔向何樂儀的偶像劇場景，“成績如何？媽媽記住你了嗎？”
“成績……應該還行吧？”
“哇！”何希音覺得空氣都燃起來了。
牧遼下句卻是——
“就是快到終點的時候，我摔倒了，原地滾了三圈，滾到她腳邊。”
“啊？”何希音怔住，一時間不知道該笑，還是該放聲大笑，很顯然，這話沒人能憋得住，她選擇了後者，笑得很放肆，“爸。你也太遜了吧。”
“但我是攝影系的第一名啊！”牧遼補充。
何希音說：“那媽媽一定記住你了吧。”
他癟嘴：“也許吧。那時候，登記成績的是她的男朋友。”
“呃……”何希音尬住，拍拍他肩膀以示安慰，一份遲到很久很久的安慰。
牧遼不屑：“不就是比我早入校兩年。否則哪有他的事。”
“然後呢？”何希音追問。
“我知道她喜歡戶外運動，參加了攀岩社，經常一起去登山。可是她有男朋友啊！”牧遼咬牙，随即又笑開，“不過，他們很快就分手了。”
“你表白了嗎？”
牧遼繼續憤憤不平：“其實……在她分手前，我就表白過，她說她不喜歡小男生。才差兩歲而已。我哪裡小了。隻是上學晚。”
“我大二，她馬上要畢業了。那年真的緊張死了，再追不上真的沒機會了。寒假有個雪山拍攝任務，我問她要不要一起，她答應了。整個團隊花了兩周吧，登上雪山，完成攝影任務。”
“可能是太冷，她凍懵了，忽然說覺得我也挺好的。我們就在一起了。”
何希音想起父母房間原來有一張雪山合影，一行人穿着鮮紅的登山服，站在皚皚白雪中，像燃燒的火焰，像盛開的玫瑰，像沸騰的熱血。
所有人都穿着厚厚的棉服，包裹着嚴嚴實實，分不清誰是誰。但所有人都張開雙臂，朝向中間的兩個人，不需要看見表情，肢體語言就能感受到喜悅。
現在她明白了。
那是他們在祝福兩人。
牧遼環胸：“聽夠了吧？”
何希音先點頭，又搖頭。知道的越多，越是不理解。于是，兩手手肘撐在桌面，手背托住腦袋，用勁思考，小小的腦袋全是疑惑。
“爸。你和媽媽隻是因為生活不同步離婚的嗎？”
“不止是這樣。”若是以前，牧遼會找理由搪塞過去，如今女兒長大了，不那麼好糊弄，而且有些事她也應該知道。牧遼關掉火，認真回答，“我們之間的感覺淡了吧。她不再聆聽我的工作，我也很少陪她去做她喜歡的事。”
“你不愛她了？”何希音點明。
牧遼卻搖頭：“愛。隻是親情更多。我和她永遠是家人。哪怕沒有你，她也是我的家人。”
“你們聊過這些事嗎？”
“當然。”
“所以……是沒辦法了是嗎？”何希音歎惜。
兩個人離婚前，有很長的一段沉默期，沒有争吵，也談不上冷戰，同在一個空間，各做各的事。她試着挑起話題，試着緩和氣氛，兩人的反應很平淡。她很怕這種氛圍，所以兩人提出離婚，她既痛苦又理解。
離婚後，牧遼搬走，兩人再見面的周末，一起帶何希音去遊樂園，不再緊繃着笑臉，各自輕松不少。
在今天之前，何希音一直認為離婚對兩人都是解脫。
現在聽到牧遼笑着提起從前，知道他甚至記得初見那天何樂儀穿着藍色運動服，隻穿着雙普通的布鞋就跑赢了他。
何希音眼眸低垂，呼出的每個歎息都有千斤重。
她歎：“婚姻真複雜。”
牧遼捏她嘴：“不複雜。是我的問題。”
“嗯？”
“戀愛初始，我答應她會堅持鍛煉，會早睡早起，會每天晨跑。工作後，我的拖延症很嚴重，不到截稿期就沒靈感，修不出滿意的片子。熬夜是常事。我黑白颠倒，作息不規律，影響她睡眠。”
“我以為我是為了工作，其實我是為了自己。”
“我可以更改作息，但我沒有，我希望她适應我。”
“失約的人是我。”牧遼總結。
“你後悔了嗎？”問出口，她才發覺這問題有多蠢。
牧遼沒回答。
沉默良久，他說：“做什麼事都要全力以赴。”
他捏她側臉：“聽到沒有。這是爸爸教你的。隻有全力以赴過，哪怕結局如何都不會後悔。”
“知道啦。”何希音揉臉，“好疼。”
“中考加油！”牧遼盛飯，蓋上一個荷包蛋，用番茄醬畫上笑臉。
“我會加油哒！”
下午，何希音告别父親，準備回家。她坐在凳子上系鞋帶。
牧遼拿來兩個禮物袋：“幫我轉交給媽媽。”
何希音探頭：“是什麼？”
“兩雙登山鞋。”
“兩雙？”
“一雙送她。一雙送夏文斌。”
“我失約的事，她一直想做的事，希望有人和她去做。”牧遼猶豫再三，拿出盒子裡的賀卡，“你和她說‘祝她新婚快樂’就好。”