視覺被沒收，其他感官就變得異常靈敏。周拓似是很緊張，手指輕顫，掌心很熱，身上的那股皂香更濃郁，也更淩冽，隻是聞，都陡增寒意。

她的杏眼圓潤，盛滿關切。

此刻周拓最看不得這樣的眼神，尤其是她的。像責問，像生氣，像……雨沾濕的花瓣，一片又一片地黏在心尖，輕柔卻沉重。

“周拓。你不開心對不對？”

“是。”這次他選擇誠實。

他松開手，忽然弓下背脊，頹然地靠在窗邊，手捏着水筆轉圈。這是他特有的排解方式，想不出解法，無聊時，煩躁的陰雨天，都會這樣水筆繞着修長又凸出的指骨轉圈。

“為女生送的情書煩惱？”何希音試探。

周拓卻茫然，眼神帶着幾分詫異，仿佛是第一次聽這個詞，又略帶幾分嫌棄，好像在說‘你沒事吧’？

“哪來的情書？”他反問。

何希音說：“中午那個女生在操場送你的呗。你不是收了嗎？”

周拓扶額，更添幾分無語。

他抽出一張紙：“她是來問我物理題的。”

何希音接過，還真是張練習卷，前面小題都寫完了，用紅筆訂正過了，隻剩後面的大題，周拓已經寫上他的解答。真的隻是問題嗎？可那女生手始終捏着劉海，含羞帶臊的。

何希音舉着卷子，月光透過試卷，背面還有一行字。

她翻過來。

背面寫着——

‘這個周末要不要一起去海洋館？’

周拓同樣解答了這個問題。

‘抱歉。我沒時間。’

何希音說：“這才是她想問的。”

周拓平淡的：“哦。我也回答了。”

他擰眉，對她讓他解答物理題她也許根本不看的行為難以理解，甚至有些許不滿：“她明明可以直接問這件事。”

何希音猜測用意：“不好意思吧。可能是想着你寫完物理題就看到這句。也可能是寫在試卷後面，沒那麼正式，被拒絕了不會很尴尬。”

“你想知道的我會直接告訴你。你不必費心去找孫舟。”他說。

話題轉換得好快，何希音反應了幾秒，坐正身體：“好啊。你說吧。你最近怎麼了？”

“我爸媽可能要離婚了。”

“什麼？！”

“嗯。”

何希音下颌都要驚掉了。蔣素和周承安在她眼裡恩愛得像新婚夫妻，蔣素素雅利落，周承安浪漫純粹，一個安靜，一個健談，性格很互補。前一次，她跟他們去露營，周承安提前做好一提籃的食物，給蔣素的那份煎蛋是愛心，壽司是愛心，連點綴的番茄都串成愛心。

她抱緊手臂說：“周叔叔好肉麻啊。”

周承安遮住她和周拓的眼睛：“小孩别看。”

不過那是兩年前的事了。

高中要住校，周末還要去音樂教室學吉他，她很少去周家，不清楚兩人的現狀。蔣素是醫生很忙，周承安是居家工作的插畫師，幾乎包攬下全部家務。周承安說他喜歡清潔，是一種解壓方式，畫不出稿子時，就拿着抹布進行大掃除。

她更疑惑：“他們有什麼矛盾能鬧到要離婚的地步？”

“為我爸要出書的事。”

“哇！周叔叔要出書啦！”何希音聽到這個消息，歡欣鼓舞，眼睛都亮了。周承安目前的工作是給兒童雜志畫插圖，他的繪圖本攢了許多連載漫畫，以前就聽他說總有一天要出版童話書，但總也沒動靜。

“周叔叔如願以償了。這是好消息啊。他們為什麼吵架呢？”

“我媽對他選擇的出版社意見很大。”

“這家出版社的老闆是詐-騙-犯。”他說。

何希音倒吸冷氣，這個詞對她來說不陌生，常在新聞看到，但組合在一起可太怪異了。

“詐-騙-犯怎麼會開出版社！那不是應該在監獄裡嗎！”她咬牙切齒。

周拓說：“具體我也不清楚。以前是做保健品的，上過新聞的，虛假宣傳騙了很多人，不知道為什麼沒坐牢，可能是賠款了吧。現在又轉行來做出版業。”

“周叔叔為什麼要和他合作？”

“我爸本來就在和這家編輯談出版了，但出版社經營不善，快倒閉了，這個人把出版社收購了，成為新老闆。我媽希望他不要繼續合作，結束這個項目，反正還沒簽約。”

“周叔叔不願意？”

周拓歎：“他覺得這個人隻是出資。出版社的實際工作還是原先的幾個編輯在負責。”

“能出版自己的故事是他的夢想。他不想錯過這個機會。”

“我知道。周叔叔跟我說過好幾次。”何希音每次去他家，周承安都會讓她看新繪制的童話。

“他們吵得很厲害嗎？”她問。

周拓搖頭：“之前總吵。最近沉默很多。”

聽到這，何希音的心咯噔一聲沉了，冬天的海水都不如此刻涼。相似的情況出現在牧遼和何樂儀離婚前夕，沉默是另一種形式的争吵，互相較勁，誰也不肯低頭，直至把感情消耗殆盡。

她拍了拍周拓肩膀：“會好起來的。”

何希音背過身，翻書包，翻了好久，找出周拓當初送她的兩個發卡。她很喜歡這兩個發卡，經常戴着，時間久了，膠水松動，粉色小熊和藍色小狗脫落，她扔掉發卡，把兩個卡通頭粘在金屬書簽上。

她把兩個書簽放在他的課本上。

周拓笑：“我送你的那兩個？”