暴雨如同倒懸的星河傾瀉在防彈玻璃上，楚硯的私人起居室此刻像座與世隔絕的孤島。

江浸月蜷縮在懸浮沙發深處，神經觸梢殘留着精神圖景幾乎崩塌後的灼痛——那台被楚硯藏于家中的軍用機甲，用猩紅的掃描光束将他籠罩時，他分明聽見冰冷的機械音在空蕩的倉庫回蕩：

“身份驗證通過。”

“沈星移少校，歡迎使用夜枭三代作戰系統。”

電子壁爐的模拟火焰突然爆出火星，将江浸月從回憶中驚醒。

他下意識裹緊楚硯留下的深色制服外套，殘餘的雪松信息素裹挾着記憶翻湧而來。授銜儀式上，那位S級哨兵當着整個軍部的面将外套披在他肩頭，鎏金肩章硌得他鎖骨生疼：“你的眼睛”……楚硯的指尖懸在他眼睫上方，“很像他。”

“叮——”

全息投影提示楚硯的戰術記錄播放完畢，江浸月機械地按下重播。

當他望着畫面中與蟲族厮殺的自己和楚硯，突然意識到每次戰後複盤，對方總會用精神力包裹住他的意識海——現在想來，那或許不是保護，而是防止他窺見某些記憶禁區。

就像深度結合時，他無意間墜入的精神圖景。

彼時楚硯的量子獸正咬住白隼脖頸，量子糾纏引發的劇烈震顫中，他看見成排的培養艙如同墓碑矗立在虛空。

淡藍營養液裡漂浮着無數面容相似的青年，他們的眼尾都綴着那顆标志性的淚痣，在艙體幽光中明明滅滅。

“那是誰——”就在不久前，就在昨夜，當他喘息着發問，卻被楚硯更兇狠的吻堵住所有疑惑。

此刻江浸月的指尖深深陷進臉頰，似乎想把眼角的淚痣徒手摳掉。

光腦突然發出刺耳的提示音，江浸月驚覺自己竟在無意識翻看通訊錄。

全息投影在暴雨夜泛着幽藍冷光，“聯絡人”分類下整齊排列着【軍部後勤處】【向導素調配科】【楚硯大校】，而私人分組裡唯一的星标聯系人，是備注為“小九”的飛船圖标。

這是他在入伍後交的第一個朋友。江浸月拼命回憶着，那些泛黃的記憶卻像被雨水泡發的墨迹：他們曾縮在禁閉室分吃能量棒，在模拟艙滿頭大汗修補被江浸月弄壞的操作台，在……但為何這些年從未聯系？

“正在呼叫深空探測艦E-3719……”

通訊請求的波紋在虛空中擴散，江浸月把自己更深地埋進制服外套。

楚硯的信息素正在急速衰減，他後悔昨夜沒叫楚硯再多咬自己一口。

“江浸月？！”炸裂的雜音中突然迸出熟悉的叫喊，全息屏閃爍出機械師沾滿機油的臉，“見鬼的蟲洞幹擾……你怎麼臉色比裹屍布還慘？”

小九身後是錯綜複雜的管線，警報紅光在他眼底跳動。

江浸月嗅到幻覺般的機油氣，那是每次闖禍後，小九維修機械時萦繞在指尖的味道。

江浸月的眼睛一瞬間變亮：“小九！”