季雯總是聽陳霜津津樂道地講起她與顧忞偶像劇般神奇的初遇，那時的她們都不過二十三四的芳華年紀，相視一笑，就能引發一者半世頹唐。

打季雯記事起，她的記憶裡便充斥着大量的文字和畫冊。她的母親總是遲深落題站在巨大的落地窗前，背後是郁郁蔥蔥的枝丫藤蔓，明媚陽光穿插在樹林陰翳裡，斑駁的光點撒在豐滿的ru fang或是窈窕的腰身上，勾勒出幾許若隐若現的風情。

有時她穿着白裙在細嗅薔薇，有時她烈焰紅唇狼吞虎咽，再有時她一襲睡裙翩然紫聞……

季雯看過各式各樣的母親，她們姿态各異栩栩如生地出現在畫布上，被模糊了臉銳化的五官若隐若現，成千上萬幅的細節與局部刻畫，她的母親在畫布裡無比鮮活。

陳霜告訴她那是她最為開心的一段時光，那十年的時間裡她與顧忞住在一起，從她五個月圓潤的孕肚到哺乳期的胸部，再到恢複期的疤痕和紋路，一個母親漫長分娩的過程都被仔細描繪在畫布上，亦或是被塑造打磨成立體的雕塑，孕育生命的過程是如此美妙，那段時間的她比肩神明。

顧忞精通五國語言，同時也偏愛研究女書。她所有的畫作署名都用女書镌寫着“向死而生”四個字，就像代名詞一樣，她的人生輝煌盛大。

季雯三歲的時候，這個三人的小世界迎來了季綏的出生。

他身上流淌着一半季忠的血液，但他那個令人作嘔的爹，迄今為止都在懷疑他存在的真實性。

原因無他，作為一個沒有能力管得住下半身的通禽物種，他總是有無數的理由去懷疑女性的清白。

此後七年的光陰裡，她們四人定居山野，欣賞浮光躍金和靜影沉璧，再時不時創作幾幅曠世名作，一切平淡又真實。

直到七年後的一個雨夜，外出購物的四人被季忠有意綁架，不成威脅的陳霜被像個垃圾一樣就在午夜，季雯和季綏被迫留在季忠身邊，成為李淩雲随意支使的正派繼承人。