塔燈猶燃，宛都沉夜如鐵。

風起于巷尾，火止于夢冊。

那一夜，瘋王沈觀瀾夢語驚人，僅八字：

“巷尾燈寒，屍骨不燃，命失未醒。”

墨痕未幹，紙角卻已焦卷，末尾添了一句瘋言：

“此三人，不死，夢不醒。”

鏡司收到夢冊時，天光初照。三裁齊至，夢冊尚溫，屋内卻冷意沉沉。

釋象官溫廷年皺眉不語許久，終于開口：“夢象不穩。‘不燃屍骨’，未見火；‘命失未醒’，更似病非死。”他擡眼看向夢冊，“此夢……虛象過重。”

斷律官聞歸元卻緩緩搖頭：“你又想緩？上回燈坊案，不也被你判作夢瘋言？如今誰敢否認，是夢先看出賬下污銀？”

兩人目光交鋒，火星四起。

陸從簡未言，隻将那頁夢翻過來，緩緩落筆寫下：“此夢，暫緩三日，查證再議。”

溫廷年愣住：“陸大人，你真要……駁王夢？”

聞歸元低聲道：“夢冊既出，三裁無異，理應即裁。今你一人緩之，恐……”

陸從簡擡眼，冷道：

“恐瘋王震怒？恐夢不準？恐我死一回？”

那聲“死”落地如鐘，瞬間震散幾縷墨香。

這時，塔上傳來傳信官高聲宣言：

“瘋王口谕——陸從簡再不落筆，便夢他一次，看他敢不敢裁自己。”

——

夢話傳入鏡司堂時，燭火微晃，群臣噤聲。

陸從簡執筆的手，指節微微發白。他沒有回話，隻将夢冊輕輕合上。

“那一頁——還是空的。”

空得像瘋王心底多年不敢說破的夢，也像塔上某人等了許久的那一筆信任。

瘋王登塔之夜，風雪未歇，燈火未滅。

他卻穿着單衣，赤足踏上九十九級白階，如履舊夢。

守燈侍官匆匆而退，隻見瘋王白衣淩風，夢冊在手，一步步踏入塔頂燈壇之中。

那一夜，他沒有喚人，隻在塔火旁坐下，把夢冊翻到那一頁——

那頁，原該由陸從簡落筆的頁角。

——還是空白。

瘋王指尖顫了顫，眼神如舊雪沉光。他低聲笑了：“他還真……不寫啊。”

那笑意像風吹燈燭，明明快熄，卻偏不滅。

他将手輕輕覆在紙頁上，停了好久，才開口：

“我夢你死，是怕你不再信我活。”

“可你連這都不寫，我……也不敢夢了。”

他拈起紙角，指腹碾過那尚未幹透的墨痕，忽而輕聲補了一句：

“你若不肯信我，那夢成了律，便是刀。”

“我不夢你，是怕——你照着夢，死了。”

他将那頁夢紙撕下，火折子一閃，火舌舔燃紙角。

紙頁燒起的那刻，塔外風灌塔窗，燈影狂晃。他低頭看火将紙一寸寸吞噬，像是在燒盡自己不敢說的瘋念。

火焰燒到紙底，瘋王手一頓——殘角浮出一行幾不可辨的字迹：

“我夢你，是信；我不夢你，是怕你死。”

瘋王忽然愣住，眼中一霎有光，是火，也像淚。

那是他自己寫的。

夢還沒落完，就怕。

怕那人信了，夢就成了命；怕夢一準，他就再也護不住那人。

——

塔下，陸從簡翻着副錄夢冊，翻到那頁瘋王“夢陸死”的空頁，目光凝住。

——那頁紙角，微微發皺，邊緣像是被火灼過，卻沒有完全焚毀。

他指腹撫過，似乎碰到什麼異樣質感，微微一停。

翻頁。

殘墨隐隐，一句埋藏極深的瘋語在紙角之下，透過光影，悄然顯形：

“夢你死，是因你不願與我活。”

他怔住。

燭火微晃，指節輕顫。

那一行瘋話像從塔頂壓落，砸在他的心上，燙得他幾乎要失控，卻最終隻是緩緩将夢冊合上，藏入袖中。

他沒有言語，隻擡頭望向那盞瘋王獨留的塔燈。

——塔火未熄，瘋言猶在。

此時，鏡司外忽傳腳步聲，一道白影踏風而入。

“副錄夢冊未全，宗周特派監察官補錄失檔。”

白衣封身披青底雪紋長裘，拎着一冊新副夢，語氣懶散，眼神冰冷，像是剛從一場好夢中醒來：

“瘋王夢陸從簡死一次，我算了算……三日之内，夢你死的頻率略有上升哦。”

他語氣輕挑，又補了一句：

“不過你也别太得意，陛下沒夢你活着，隻是不想夢你死罷了。”

陸從簡未答，袖中夢冊輕動，仿佛被這句話扯動了一角火星。

葉鏡睨他一眼：“你來隻是為了遞一句風涼話？”

白衣封一笑，轉向陸從簡，狀似認真地問：“副錄制度下，如果夢主頻繁夢某人之死，是否可以認定為夢意操控未遂？”

他一邊說，一邊翻開副錄夢冊，指着那句“夢你死，是因你不願與我活。”

“這種夢話，我個人建議：或送塔下燒香，或送宗周法司……哪邊先着火看命吧。”

話音落下，全場無言。

瘋王依舊未夢新語，但那盞“簡”字塔燈卻忽明忽暗，似在笑，似在等——

等一筆筆，将瘋話寫成律，将律化作誓。

——

塔頂燈火暗沉，瘋王沈觀瀾獨坐銅燈壇下，白衣半敞，喉骨清晰，手裡攥着那盞“簡”字小燈，一手支額，發尾垂落，神情一派疲倦。

他像是剛從噩夢中醒來，又像是一直沒醒。

“他不肯信我活着。”

瘋王喃喃着，指尖摩挲燈面那個字：“簡”字早被磨淡，他卻一遍遍描着，像描一個人的姓，一筆一劃，比夢還真。

“那就讓我夢他一次真的死，”他說，“好讓我自己清醒。”

他說着便起身，将那盞小燈放到夢壇正中，一腳踏上高階，居高臨下望着塔下宛都宮廷，忽地一笑，眼底紅光乍現：

“陸從簡，你要我瘋，那我便瘋得你不敢裁我一筆。”

“你不寫我夢，你不認我瘋，你不裁我命——那我便讓你夢我死，夢到你手抖、夢到你心亂、夢到你夜夜不敢提筆。”

他站于燈影中央，忽然猛地撕下一頁夢冊。

撕得極狠，指節帶血。

“夢你死，是因為你不肯與我活。”

“夢你活，是因為我認了這瘋。”

下一瞬，他将那頁夢冊朝火中一丢，火舌卷起，他卻反身撲向燈壇，手撐地，低頭湊近火光，像是吻那一頁夢，亦或是在吻那人未落下的筆。

瘋王瘋到極緻，眼底竟帶笑。

——笑得像是被捧到極高處，然後甘願墜落。

——

與此同時，塔下議堂，陸從簡低頭謄寫夢冊副頁。

他手指微涼，眼中卻是罕見的淩厲：

“夢若可裁我，便是權；夢若喚我死，便是病。”

他寫罷，盯着那字沉了良久，又低聲落下一句：

“瘋王可夢我死一次，我卻寫我活着。”

他執筆、收印，落款一字：

“簡。”

白衣封倚在鏡司角落，看完全文後吹了聲口哨：

“啧。烈焰焚身的對照體質，一個瘋得要命，一個冷得像燈芯。可這燈芯都敢點了，不如點得再旺些？”

他偏頭看陸從簡，半真半假：“要不，我把副錄那一頁也畫個圈，寫上‘夢王之命，專裁陸簡’？”

陸從簡頭也不擡，隻冷冷丢下一句：

“副錄官若多言不裁，明日你就上夢冊。”

白衣封輕輕一笑，手指一轉：“那得看你夢得過瘋王幾次。”

——

塔頂夜深，瘋王的笑聲像火焰在銅壁之間回蕩。

他雙臂張開，仿佛迎接焚身的烈焰，夢冊已在火中化為焦紙，唯獨那頁空白的“夢陸死”殘角被他死死攥在掌心。

燈火映得他面容半明半暗，眉眼潦倒，唇角卻勾得極豔：

“陸從簡，我都瘋到撕夢給你看了，你怎麼還不來？”

塔外忽起風雷。

那一刻，塔下宮門一聲震響，一道雪色身影破夜而至，披風未解，衣角翻飛，竟是陸從簡夜入白塔！

他步履極快，眼中帶着從未有過的情緒。

瘋王倚燈而坐，頭也不回，隻低笑：“你終于來了。怎麼，夢你死了，你不放心，怕我真夢成了？”

陸從簡停在他身前，聲音冷得像利刃：

“我怕你瘋得沒人信了，瘋得連自己都不認夢。”

瘋王緩緩擡頭，看着陸從簡，眼底暈着亮火：

“你是不認我夢，還是不認我疼？”

“陸從簡，你知道我夢你死有幾次了？”

陸從簡不語。

瘋王起身，逼近一步。

“七次。”他說。