“你說什麼？”

“你不是問我救誰？”陸從簡微微垂眼，像是壓着情緒，“我若死了，你就隻能活着，替我夢完餘下的夢。”

瘋王愣了很久。

一聲極輕的笑慢慢被壓下去。他似乎想說點什麼，卻終究沒說，隻是看着陸，許久之後，一步一步走到夢冊邊前，坐了下來。

“你真狠啊，陸從簡。”

“我夢你活，你寫我瘋。你說你信我……可你卻從不讓我信你。”

陸從簡站在他面前，沒有躲避，也沒有回答。

瘋王不再看他，隻是翻開夢冊——那頁“簡”字頁早已燒盡，空白如新的白宣，仿佛從未存在過那個名字。

瘋王緩緩合上夢冊，自言自語地道：

“那你下次……别再出現在我夢裡了。”

——

陸從簡沒有再言語，隻是靜靜看着瘋王将夢冊合上，将那一頁頁燒毀的痕迹，連同自己那句“我若死了，你便得活”的回應，一并埋進這座塔的風裡。

風漸起。

那是北山入宛的冷夜風，從塔窗掠過，将瘋王手中合起的夢冊吹得微微顫響。

他用手覆住了封面，那雙總在燈火中寫下命運的手，如今連一本燒空的夢冊都握得不穩。

“你下次别再出現在我夢裡了。”瘋王再說了一遍。

這一句，不知是對夢說的，還是對人說的。

他低頭，微微蜷起身形，就着塔燈餘焰，靠着夢冊坐下，像是一盞久未歸宮的神燈，燈火枯盡，隻剩影搖人心。

陸從簡慢慢俯身，替他理了理袖角，眼中情緒翻動，卻終究一語未發。

他擡眸望向塔外。

塔下的紙灰還在落，一點一點，從塔頂灑下，落入風中。

副錄夢冊副頁的殘灰，也從白衣封手中輕飄而起。

白衣封此刻站在塔下，手持未合之冊，擡頭看天，神色冷淡，嘴角卻像勾起一點極細微的諷意。

他低聲喃喃：

“瘋王夢若無憑，鏡司不裁，副錄不錄……那夢為誰寫？律為誰執？”

他将那本副錄冊子輕輕一合，像是為瘋王的夢冊，蓋上了一頁冷宮的灰燼封條。

陸從簡走下塔階時，紙灰正好落在他肩頭，他沒有拂去，隻在最後一階回首看了一眼塔頂。

瘋王還坐在那裡，未眠，未語，未夢。

他緩緩合上目光，轉身而去。

在他手中的，是一頁隻剩下半句的副錄夢頁，灰迹中隐隐透着一道字：

“夢若不信，命不成文。”

他指腹微頓，輕輕一壓，将那頁副冊合起，低聲：

“那我信一次。”