一天傍晚，劉姿提前回到工作室，發現文靖正戴着耳機專注地操作電腦。她輕手輕腳地走過去，卻發現屏幕上顯示的是他們藝術節演出的原始錄音文件。

"這是什麼？"她問。

文靖吓了一跳，摘下耳機。"我在整理素材，準備發給瑪爾塔。這段..."他指了指屏幕上的波形圖，"是你彩排時的即興演奏，正式演出沒用上。太美了，我在想要不要加進樣片裡。"

劉姿戴上耳機，立刻認出了那段旋律——憂郁而自由，像一隻掙脫牢籠的鳥。她甚至不記得自己彈過這個，當時隻是随手而作。

"怎麼樣？"文靖期待地問。

劉姿緩緩放下耳機。"不，不要用這個。"

"為什麼？這可能是你創作過的最動人的旋律！"

"因為它不屬于《重逢》。"劉姿輕聲說，"那是...别的東西。"

文靖困惑地看着她。"什麼意思？"

劉姿深吸一口氣，走到鋼琴前坐下。"這段時間我一直在思考瑪爾塔的問題——如果沒有你們，我會創作什麼樣的音樂。"她的手指輕輕落在琴鍵上，"我想我找到了一些答案。"

她開始彈奏，不是他們熟悉的任何曲目，而是一段全新的、充滿實驗性的旋律。音符時而跳躍，時而綿長，打破常規節奏卻自成一格。文靖的表情從驚訝逐漸變為沉思。

彈完後，工作室陷入沉默。

"這...很不一樣。"文靖最終說，"很自由，但也有些混亂。"

劉姿的手指依然停留在琴鍵上。"這才是我真正想做的音樂。不是反對我們之前的合作，隻是..."她尋找着合适的詞，"需要表達另一個自己。"

文靖走近鋼琴，坐在她旁邊。"你從什麼時候開始有這種感覺的？"

"一直都有，隻是沒勇氣承認。"劉姿坦誠道，"我害怕不符合期待，害怕破壞團隊的和諧，所以壓抑了這部分創作沖動。"

文靖沉默地彈了幾個音符，與劉姿剛才的旋律形成有趣的對比。"我們需要談談柏林的事。"

"我知道。"

"不隻是關于去不去，"文靖繼續說，"而是關于我們三個人的未來。《重逢》很棒，但它可能隻是我們合作的一個章節，不是全部。"

劉姿驚訝地看着他。這正是她所想，卻不敢說出口的。

"你們在讨論柏林？"小雨的聲音從門口傳來。她抱着一堆剛沖洗的照片走進來，"終于。"

文靖站起身，幫小雨放下東西。"劉姿剛才彈了一段全新的創作，非常實驗性。"

小雨看了看劉姿，又看了看文靖。"所以...？"

"所以也許我們需要重新思考合作方式。"文靖說，"如果劉姿需要更多獨立創作空間，如果我們每個人都有不同的藝術方向..."

"那我們就不再是一個團隊了？"小雨的聲音帶着一絲顫抖。

劉姿站起來，走到小雨面前。"不完全是。我們可以有各自的項目，同時保持核心合作。就像..."她思考着比喻，"就像獨奏與合奏交替進行。"

小雨的表情放松了些。"這其實...很有道理。事實上，"她猶豫了一下，"瑪爾塔私下問我有沒有興趣做一個個展，不隻是攝影，還包括一些影像裝置。"

文靖驚訝地挑眉。"你沒告訴我們。"

"因為我不确定。"小雨擺弄着一張照片，"我不想破壞我們的團隊。但另一方面..."

"另一方面，藝術家需要成長。"劉姿輕聲完成她的句子。

三人面面相觑，意識到他們站在一個十字路口。過去幾周的經曆——藝術節的認可、瑪爾塔的邀約、各自的創作沖動——都指向同一個方向：改變。

"我們需要一個會議。"文靖宣布，"正式的。明天早上，帶上所有想法和擔憂。現在，我建議我們都各自思考一下，真正想要的是什麼。"

那天晚上，劉姿沒有回旅館，而是帶着小提琴來到河邊。滿月高懸，銀光灑在水面上，像一條閃爍的道路。她開始演奏，沒有樂譜，沒有計劃，隻有内心最真實的感受。

音樂流淌而出，時而如泣如訴，時而激昂澎湃。她想象着這些音符飛向遠方，越過山巒，跨過海洋，到達她從未去過的地方。

"我就知道能在這裡找到你。"

劉姿轉身，看到文靖站在不遠處，手裡拿着兩罐啤酒。就像那晚小雨找到她一樣。

"偷聽我演奏？"她半開玩笑地問。