第十六章

老闆已經打來第五個電話，她看都沒看就挂斷了，把手機扔了出去。

多希望在她退出日常生活之後，沒有人會過問，這樣她就可以毫無負擔地消失了。

但現實不會那麼輕盈，她又不能真的消失。隻是希望有那麼一天，哪怕隻是一刻，能成為一個沒有任何身份、不用盡任何責任的個體。在這一天裡，所有人都能短暫地遺忘她的存在，或是自覺地不來煩擾她，默許等這一天結束，她就會回歸。

可連這個希望都是不可能的，一點喘息的機會都不給她留。手機被扔到手不能觸及的地方，不得不往前爬了兩步才能撿到。請假通知發完了，她就把手機關機了。

已經能想到老闆會怎麼說，哪怕不說心裡又會怎麼想。一個月三天的假期，在這裡上了一年，從來沒請過一次，于是得到了全勤獎和無數人的贊許與原諒。

可就在這短短兩個月，從某個時間節點之後，已經請了三次了。先是發燒，後是妹妹考試，這次又是什麼？

想到這裡自己也笑了一下。和朋友鬧僵了，心裡太難過。理由就是這樣荒唐。

昨天的事情，她已經不願再去回想。但哪怕刻意避免琢磨那些細節，當時的感受也從沒離開過她，現在種種仍然是那個情境的延續，沒能真的走出來。

她無法不想到，自己用莫名其妙的理由，傷害到了多少人，而不作出任何一句道歉和解釋，龜縮在這個房間裡，還假裝自己是受害者一樣。

門外腳步聲持續了很久，有規律地繞着客廳轉兩圈，然後停靠在門前，靜立半分鐘，再往客廳走，形成了一個循環。

始終沒有再近一步。于是她就放下心來，不再心驚膽戰，害怕門會打開。

不知道這種姿勢坐了有多久，站起來時腿都像被砍掉了一樣。她當然不會出門，隻是朝着擺在房間中央的雙人床走去。床單早就被撤掉，隻剩下硬邦邦的木闆，床頭擺放着一把美工刀，一包煙和打火機。

在很長一段時間内，她離不開這幾樣東西，隻有靠它們才能感知到自己活着，但也有很久沒碰過了。現在突然拿起來，有種陌生的感覺，可是很快就找到了熟悉的記憶，隻像是發生在昨天，而中間這段日子不過是一場夢。

終究這才是她賴以生存的。感受着久違的疼痛，快樂得快要流下眼淚。

床闆的軟刺紮在身上，相比自己制作的傷口，幾乎沒有感覺，但卻令她更加難以忍受。從床上滾下，靠着衣櫃躺在冰涼的地磚上，隻有順着手腕滴下的鮮血是溫熱的，綻開一朵朵新的血花。兩年前烙下的血痕始終沒清理幹淨，維持着原本的樣子，鑲嵌在地磚上，滲進縫隙裡，刮也刮不掉。

母親是怎麼死的，她已經記不清了。總是避免重蹈她的覆轍，并且從未真的想過死，隻是想感覺到疼，于是割下的地方會很高。可現在卻緊鄰着動脈，穩穩地切下去，像是在打某個賭，一面是生一面是死，結果均等且無法挽回。隻是想着這個概念就嘲諷一般地快樂。

地上已經流出大片的血水，她吃痛地停了下來，想要繼續割下去但失去了力氣，模糊的視線裡隻有大片的紅色。

有時候隻是看着一個顔色就會想到一個人，而尤其在你神智不清時，思緒就更加避無可避，無論想靠什麼轉移注意都是徒勞。

床腳放着一個礦泉水瓶，裡面裝着幾束枯萎的花，完全失去了色澤，看不出是什麼。她想朝着那裡爬過去，但手臂支撐不住重量，摔倒在血泊裡，臉頰沾上已經冷卻的血液。幾次想要起身，但力氣越來越薄弱，最後徹底昏迷了過去。

……

當時母親自殺就是江為喜發現的。母親把門鎖上，始終不出來。她着了急，撬開那個緊鎖的門，就看見母親躺在血泊裡，失去了呼吸。

江為喜知道江為知經常進那個房間，不知道她是抱着什麼樣的心情，又是去幹什麼。每一次她都等着，等江為知活着出來，而不是死在裡面。

在昨天她撒了一個謊，然後江為知就像精神失常了一樣，拿起一個盒子，把王曼曦給她買的東西全塞進去，抱着它出了門。回來的時候手裡是空的，隻有一個人。

當時的江為知……她不知道該如何形容，大概隻能說是心碎吧。

她想自己一定是犯了很大的錯誤，可情急之下又不知道該怎麼去做。

其實在一開始她就沒有喜歡過王曼曦。當時和張瑤走着放學，王曼曦突然騎着摩托車出現，招呼她們上來兜風，一連幾天都是這樣。

她真好看，好看到不真實，那些對她們說的甜言蜜語，給她買的禮物同樣如此。

目的不純的人都是這樣，但起碼王曼曦的目的昭然若揭。

她不确定要做出什麼選擇，順從本心的話她不想再看到王曼曦第二眼，但江為知很喜歡她，甚至連張瑤也被她勾去了魂魄，天天在她嘴邊念叨着“那個好看的大姐姐”。

後來她發現，有王曼曦在确實很快樂。張瑤無數次和她說要交新的朋友，她都抱着消極的态度，可現在她真的很快樂。她不想要這種狀态被破壞，她想要四個人永遠在一起，這個夏天永遠不要結束，她已經不想再失去了。

那麼隻能挑選一個犧牲品了。

為什麼是思琪呢？

反而一開始她是喜歡思琪的。她能從思琪身上感受到一種氣質，與她身上的某處氣質遙相呼應。但很快她就發現，你不會喜歡一個與你相似的人，尤其是你讨厭自己。

好多次和張瑤在樓底下玩的時候，一扭頭就看到思琪坐在輪椅上，遠遠地看着她們，走到哪裡跟到哪裡。

一開始還追着她們說話，後來似乎知道不會有結果，于是隻是遠遠看着，身影在暮色中稀薄。

她很孤獨。她能強烈感覺到這一點，因為曾經她也是這樣的。

她不知道究竟發生了什麼，給王曼曦發消息也沒有回應。就像她人生裡很多事情一樣，一直搞不懂，也不想去搞懂，任由它糊裡糊塗地過去。現在她隻是等着江為知出門。一上午過去了，門那邊都沒有動靜。

張瑤先過來了。昨天的事情同樣讓她莫名其妙。察覺到氣氛依然不對勁，問江為喜怎麼了，江為喜也不說話，隻是一個勁搖頭。

在這種氛圍下，張瑤也沒興頭再說什麼，和江為喜枯坐在那裡等着，也不知道在等什麼。

等了幾分鐘就等不下去，像兔子一樣跑到那扇門前，舉起拳頭狂敲。“江為知，你出來！給我出來！你把話說清楚行不！”

江為喜吓得趕緊跑到她身邊，抱着她離開那扇門。張瑤在她懷裡撲棱，嘴上仍舊不停地喊着，嘴被捂住還是喊，嗓子都喊啞了。

“我就不明白了，有話就不能好好說嗎？一個個都想幹啥？他媽的。”

“你怎麼能說髒話？？”

“我就說了。他媽的！”

“小心我告訴張嬸！”

“你告訴呀，他媽的！”

兩個人就一個髒話問題吵上了半天，可在此期間江為喜始終留意着，不時瞥向那扇門，門對面仍然沒有動靜。

一種不詳的預感。似曾相識到她以為自己掉入了時空隧道，在兩個時刻之中反複掉落，越卷越深，就要被那種巨大的感覺吞食掉。直到張瑤不停地叫着她的名字，把她的肩膀搖成了陀螺，她才回過神來，不知道自己呆呆望着那扇門望了多久。

張瑤看着她，也看着那扇門，一改方才氣急敗壞的樣子，面色平穩下來，就像要在班裡發表一次有關紀律的演講。她握着江為喜的手，冷靜地對她說：“我們一起把門打開吧，你走我後面。有我在，不用害怕的。”

她熟悉張瑤這個樣子，每次張瑤講話都屬她聽得最認真，習慣性地點了點頭。

張瑤以為她同意了，拉着她走到門前。她突然反應過來，往後退了好幾步。如果這個陰影能如此輕松地跨越，她也不會這樣躲了兩年。