後台卸妝時，她對着鏡子撥弄短發，忽然在發間發現片細小的梧桐花瓣。手機在此時震動，李明哲發來消息：“今天謝謝你啦！對了，剛才有個穿黑色風衣的男人問你是不是叫夏夏，我說是，他就走了。”

指尖的花瓣悄然滑落，她盯着屏幕上的 “黑色風衣” 三個字，忽然笑了。鏡子裡的自己眼睛亮晶晶的，像藏着未落的星辰。她删掉已經打好的 “他說什麼了？”，換成 “可能是以前認識的吧”，發送後站起身，黑色裙擺掃過地闆上的光斑 —— 有些相遇，就該像舞台上的光影，遠遠地亮過，便足夠溫柔。

走出商場時，細密的秋雨悄然飄落，宛如一張朦胧的紗幕籠罩着景城的街道。夏之煥從包裡取出雨傘，傘面撐開的刹那，街對面公交站台的一幕撞進眼簾 —— 顧浩洋身着她記憶中那襲黑色風衣，衣角在風中輕輕翻卷，而他身旁，站着一位身着米白色針織連衣裙的女生。

女生仰頭與他說話時，發梢垂落的弧度恰好劃過他的肩線，兩人周身仿佛籠罩着一層柔和的光暈。她手中提着精緻的絲絨禮盒，盒身綴着的珍珠流蘇随着動作輕晃，與顧浩洋腕間的銀色腕表遙相呼應。雨水順着傘骨蜿蜒而下，在兩人之間織成透明的簾幕，卻遮不住他們眉眼間流轉的溫柔。

夏之煥的手指無意識地收緊傘柄，黑色傘面倒映着街燈的光影，在她眼底碎成閃爍的星芒。她忽然想起自己此刻單薄的黑色連衣裙，想起住院時剪掉的長發，還有藏在手機裡未發送的那句問候。秋雨打濕了她的睫毛，眼前的畫面變得模糊又清晰，像是隔着毛玻璃窺見的夢境。

站台的廣播聲混着雨聲傳來，顧浩洋微微側頭，擡手替女生拂開被雨水打濕的發絲，動作自然得如同呼吸。夏之煥别開視線，轉身走進雨幕，黑色裙擺掃過地面的水窪，濺起細碎的水花。梧桐葉在雨中翩然墜落，仿佛是為這場無聲的邂逅落下的注腳。

她知道，有些故事終究隻能停留在記憶的暗角，如同此刻雨中漸行漸遠的兩個身影，注定要走向不同的方向。而那抹黑色與米白交織的畫面，将永遠定格在這個濕潤的秋夜，成為她心底一抹難以言說的怅惘。