“你知道嗎？

當人類試圖去同步彼此時，其實最先放棄的是自己的節奏。”

我那時候沒回答。現在我想，如果她再問一次，我會說：

“那也許才是愛的開始吧。”

—

我回頭看了看那本記滿她語言結構的筆記本。

曾經我以為，那是我們之間最深的連接。

但現在我知道，那隻是我最安全的區域。

在那裡面，我可以模仿她的語氣，重現她的邏輯，延續她的句子。

卻從未冒險以我自己的方式，去靠近她的不可預知。

—

我坐下，重新打開筆記本，翻到最後一頁。

我寫了一句話，不為她，也不為這個系統：

“今天我準備離開系統。

我不知道她會不會回應我。

但我願意承認——

我愛她，不是因為她讓我變得安全，

而是因為她讓我想去靠近未知。”

寫完我停了一會兒，輕輕把本子合上。

—

那晚我開始收拾房間。

不是為了整理，而是準備出發。

我不确定要去哪。但我知道，真正的靠近，不需要知道終點。

隻需要第一步。

—

淩晨一點，我查到實驗舊址附近的一家研究站，那是Lydia當初提出副案時曾短暫訪問的地方。

我訂了一張火車票。

不為見她。也不為找證據。

我隻是要告訴自己：

“我可以不再靠系統運行。

我要用真實的我，去走她曾走過的那段沒走完的路。”

不是完成她的路。

而是——終于走一段屬于我自己的。