“你寄的戒指？”何其在電話裡問。

何樂知回答：“是的。”

“幹什麼？”何其問。

何樂知坐在工位上說：“我用不上了，你去熔了打點兒什麼吧。”

何其笑起來：“你這才幾克啊，讓我打東西，不夠打個吊墜的。”

“吊墜肯定夠了，那你打個戒指，我看有的女孩兒戴的戒指可好看了。”何樂知說。

何其笑完說：“我先幫你留一段吧，别回頭你心軟了再朝我要。”

何樂知淡淡地說：“熔了吧。”

何其沒再說這個，問他：“牙還腫不腫了？”

何樂知回答：“還有一點點，快要好了。”

他還要兩天才能拆線，這幾天吃東西還是受影響，有一邊牙不能用，吃飯總是慢慢的，偶爾忘記了就要疼一下。從牙疼開始的這段時間以來，吃飯對何樂知來說是一件挺折磨的事，不到不得已了都不想吃。

何樂知從辦公室出來已經晚上十一點半了。

辦公樓裡他可能是最後一個離開的，樓裡的燈已經都關了，何樂知借着手機的光出了大樓。

這個時間的溫度很舒服，白天的暑氣已經全都散了，夜風不重，微涼的風一波一波地徐緩吹過，月亮清醒地挂在天上，這個城市似乎已經睡了。

路燈是黑夜的保衛者，長久而堅定地守衛着失眠的一切。每一柱路燈散出一圈暗黃的光暈，在盯了半宿屏幕的眼睛裡，像一個巨大的燈罩，罩着沉睡的夢。

何樂知在溫柔的光暈下面，看到了一個埋頭蹲坐着的孤獨的影子。

他們隔着一條不算寬的街道，一站一坐，沉靜的世界裡已經隻剩下他們兩個，周圍的一切都睡了。

這樣的環境難免讓人的心柔軟下來。

何樂知走了過去，安靜地坐在旁邊，頭頂有小飛蟲啪啪地撞着燈，何樂知問：“在這兒坐着幹什麼呢？”

不知道什麼時候睡着的人撲棱一下坐起來，看向旁邊。

何樂知看他一眼，問：“等我？”

周沐堯好久沒這麼近地挨着何樂知坐過，這時沒說話眼睛先紅了，開口時聲音裡低落得讓人聽了心裡發酸。

“沒有。”周沐堯額頭上還有抵着胳膊壓出來的紅印，他愣愣地看着何樂知，聲音低低的，“我隻是想離你近一點。”

“你知道我加班？”何樂知問。

周沐堯擡起頭，看着對面的大樓，說：“你辦公室亮着燈。”

何樂知穿着白色的短袖T恤，頭發短而清爽，下颌線利落漂亮，今年夏天因為沒怎麼在現場曬着，因此皮膚還很白。

恍惚間就像大學時候的他，一個脾氣很好的愛笑的男生，手上時常拿着兩本書，書上别着根筆，站在宿舍樓下等人。

“樂知。”周沐堯低着頭，眼淚落了下來。

何樂知沒看他，隻問：“哭什麼？”

周沐堯哽咽着，高大的男孩兒哭起來就像個小朋友，他的難過顯而易見。“我覺得我什麼都沒有了。”

何樂知沒說話，看着公司樓下空蕩蕩的停車坪。

“我有時候覺得在夢裡，我想一睜眼還在大學，後面這些都沒有發生。”周沐堯聲音聽起來非常痛苦，“我一下樓就能看見你。”

安靜的小街道上有輛車駛來，又悄然駛過。

它帶來的風吹過何樂知的胳膊，帶走了一隻很小的飛蟲。

“我也一樣。”何樂知說，“我不想回大學，但我偶爾也覺得在做夢，因為現實确實有點荒誕。”

何樂知自嘲地笑了聲，繼續說：“荒誕，且惡心。”

周沐堯擡頭看過來，他的眼下有着憔悴的黑眼圈，他無話可說。

“是我錯了。”周沐堯說，“我也覺得很惡心，我不知道當時我在想什麼。”

何樂知沒有打斷他，可能是這個寂靜的夜晚使他變得平和。

“我那時候隻覺得在交朋友，就像和肖遙、方馳他們一樣，或者我室友。一起打遊戲吃飯，轉的那些紅包也沒想那麼多。”

周沐堯知道現在說什麼都沒用，可他還是想說。

“我就是沒腦子，心裡沒數。我跟我室友有時候也會說些開玩笑的話，情人節那天我挂了電話睡不着去玩遊戲，因為我拖後腿輸了，他讓我轉520我隻覺得應景，而且之前請我吃飯了，反正得還，轉就轉了，沒有想更多。”

周沐堯接着說：“後來那些我當時也不覺得有問題，是到……到酒店那次我才覺得過了，那天我們都喝多了，他……”

“小黑，”何樂知還是打斷了他，“不說了吧。”

何樂知眉眼間沒有戾氣，很平淡地說：“回去睡覺吧。”

周沐堯也沒再繼續說那些，隻問他：“樂知，我們能重新開始嗎？”

“當然不能。”何樂知沒有猶豫地說，“所以你也别再來了，你在這兒坐一宿、坐多久，除了讓我覺得遺憾之外沒有任何用處。”

“我放不開你。”周沐堯艱難地說。

“能。”何樂知站了起來，朝周沐堯伸手，問他，“腿麻沒？”

周沐堯握住他的手，何樂知把他拉起來，說：“回去吧。”

何樂知拍拍褲子，轉身走了。

周沐堯沒有跟着他，站在原地低聲問：“你怎麼都不會原諒我了，是嗎？”

“是的。”何樂知說。

如果不是在一個這樣的夜裡，何樂知應該不會坐下來和他心平氣和地聊這幾句。表面雲淡風輕，實際上每一次見到周沐堯，過後何樂知也難免會想很多。

會想到過去，有時也會想為什麼。

沒有想明白，有時覺得男人的劣根性就是這樣的，有時也覺得或許是自己的問題。但是都不重要了。

已經拔掉了的智齒留下了一個深深的洞，即便已經縫了針，依然脆弱，碰到還是會疼。

它需要一個漫長的時間填平，在此之前隻能躲着避着，少去碰它。拔掉的智齒再裝不回去，那個深不見底的洞也早晚會消失，變成一道疤。

何樂知手上的活兒都趕完了，接下來一段時間就收收尾，相對空閑。

他在工作日的下午打了聲招呼就走了，找了個離公司不遠的牙科診所拆線。