……

“請問，作為當代足壇一人一城的典範，在一切的最開始，你是如何跟阿森納俱樂部聯系在一起的？”

酋長球場的會客廳裡，《衛報》記者這樣問道。

“噢，那是一段非常奇妙的經曆。”對面座位上的阿森納傳奇名宿笑彎了眼睛，“故事可能有些長，你真的想聽嗎？”

記者做了個‘請’的手勢。

“這還要從20年前說起——”

多年以後，面對記者的提問，已是英格蘭阿森納雙料名宿的喬納森面帶笑容談起了那段往事。

*

1999年12月，20世紀末，全世界的人們都在為即将進入新千年而欣喜。而在英國倫敦，有相當大的一部分人怎麼也高興不起來。

他們就是阿森納球迷。

彼時正值英超聯賽1999/00賽季中期，積分榜上，曼聯穩坐頭把交椅，而排在第二位的阿森納比他們少了整整10分。

弗格森爵士的紅色帝國依舊穩健，阿森納球迷們憂心忡忡。

當然，他們不是懷疑主教練溫格教授的執教能力，他們隻是認為球隊需要引進更好的球員。

還不能是普通的好，這個人必須得是更加具有統治力、隻要上場就讓人相信他們能赢球的、曆史級别的球員。

最好還是本地人。

在後面這點上，阿森納主教練阿爾塞納·溫格和球迷們不謀而合。這也是他在入駐後大力推動球隊青訓建設的原因。

1999/00賽季，阿森納的球探數量比上個賽季翻了一倍。其中有一半留在英格蘭本土，而另一半則去往世界各地，探尋合适的小球員。

文森特·墨菲就是那一半留在本土的阿森納球探。

他今年45歲，有一個妻子，沒有孩子。白人，中等身高，嘴唇上留有胡須，微胖。平日裡他總是穿着一套有些緊繃的西裝，頭發倒是還算濃密。

由于球探的工作性質，墨菲先生一周裡總有3、4天無法回家，墨菲太太受不了這個，因此在新千年前提出了離婚，并表示要帶走他們一起養的那隻寵物狗。

文森特·墨菲怒不可遏。

“拉内塞拉是我親手養大的，她就像我的孩子！我絕不會讓你帶走她！”

是的，墨菲氣憤的主要原因不是妻子想要離開他，而是她想帶走他的狗。

“你照顧不了她，文斯，你甚至照顧不好自己！”墨菲太太尖聲回答，“照照鏡子吧，你把一切都奉獻給了俱樂部，什麼都不剩下了！”

她說的沒錯，文森特·墨菲确實把自己的一切都獻給了俱樂部，就連他的狗都被取名為拉内塞拉（Lanesra），也就是阿森納（Arsenal）的名字反過來拼寫。

他對這家俱樂部是真愛。

然而真愛有時也會蒙蔽雙眼，讓人看不到處它以外的所有事物，導緻有些人忽略家庭忽略生活甚至忽略自己。

距離上次和妻子的會面已經過去一段時間了，文森特·墨菲還沒有在離婚協議上簽字，他還想再努力一下。

盡管這事搞得他心力交瘁，工作上也一塌糊塗。

*

“Taxi——”

今天是聖誕節，還是新千年前的最後一個聖誕節，文森特·墨菲又因為球隊的事耽誤了，他小跑到路邊，招手攔下一輛出租車往家趕。

平常他不會這樣奢侈。

今年的雪尤其大。透過車窗，墨菲看向漆黑的夜空和飄落的雪花，他想，如果能在今晚回家，她一定會原諒他。

然而他的幻想戛然而止了。

‘嘎吱’一聲，出租車在泰晤士河的南邊停了下來。

司機對着後視鏡剔了剔牙，把帽子歪歪地戴好，最後點上一支煙，對後面的墨菲挑眉說道：“您該下車了。”

“哦不不，你一定搞錯了，我家在倫敦東區——你得過河，然後從國王十字車站右轉。”墨菲扶着前排椅背有些急切地說道，“這些我在上車時就告訴過你了。”

為了挽救岌岌可危的婚姻和即将跌入谷底的事業，今晚他必須在晚飯前回家。

“您家當然不在這兒，可我家在。”司機理所當然地說道，“如果我堅持送您回家，那麼我會趕不上我的聖誕晚餐，我答應過我老婆今年會按時回去。”

天呐！

真不敢相信！

“你怎麼能——”

墨菲還想為自己據理力争一下，但那司機鐵了心要把他往下趕。為了減少争端，墨菲隻能打開車門嘟嘟囔囔的下車。

“該死，今天可是聖誕節！”

就在墨菲氣沖沖往不知道哪裡走的時候，司機叫住了他。

“先生！”

墨菲頭也不回：“怎麼了？”

“您還沒付錢。”

付錢？

他把他扔在這裡還想要他付錢？

“我送了您一半的路程，您理應付我一半的費用。”司機說。

這話聽着還算合理，可考慮到接下來要在這樣冷的天氣冒雪遊蕩在街頭，被迫等待少得可憐的出租車路過，墨菲付錢付得非常不情願。

“阿巴貢。”他小聲罵了句。

（大吝啬鬼，出自法國喜劇《悭吝人》）

出租車揚長而去。

墨菲被車轱辘濺了一身泥，心裡有一萬個抱怨想說，但最終他什麼也沒做，隻是沖着出租車的影子噴了噴憤怒的鼻腔音。