到地兒下車後，雨勢漸小，賀遠川緊貼着男人擠在那把傘下，生怕對方臨時變卦。

“那邊去點，”程澈被擠得受不了，“要撞牆了。”

賀遠川“哦”了聲，身子沒動，仍是緊緊貼着，說醉話：“哪有牆？”

程澈頓了下站定，低頭掏手機：“我給你打輛車吧，送去醫院解解酒。”

“倒真的是有堵牆啊。”賀遠川慢吞吞松開身子，偏頭看了眼稍微遠了些的男人的肩，吸鼻子：“好冷，我想睡覺。”

程澈住在城東的公寓套房裡，九樓。

和喝醉了的人沒法溝通，和沒那麼醉裝爛醉的人更是溝通不了。

程澈手插進衛衣兜，一路上基本沒說什麼話，偶爾偏過頭打量身後的男人一眼。

他最終還是把人帶了回來，看着倒是真的醉了。

收留過貓貓狗狗那麼多，倒也不差這一隻。

電梯叮一聲徐徐打開，程澈拎着傘走到一扇門前，拿鑰匙開門。

賀遠川在身後沒跟出去，他身子斜倚着電梯門，醉眼朦胧地朝程澈喊：“這門要吃了我——”

鑰匙轉動鎖芯咔嚓一聲響，程澈回頭了他一眼，面無表情：“吃了吧，明天我給你報失蹤。”

程澈推門進去，賀遠川閉上嘴沒說話，腿一擡出了電梯，跟着進去了。

剛進門，面前“啪——”地扔過來雙拖鞋，嶄新的。

賀遠川看着拖鞋停滞了幾秒，站那突然覺得自己的腿軟，好像需要人攙扶下才行。

眼一瞥見男人臉色不善，于是腿又憑空生出了些力氣，扶着牆邊站直了。

他老實地坐在凳子上換好拖鞋，評價：“有點小。”

“不穿赤腳。”程澈後腦勺扔過來句話，人往卧室裡走，腳上穿着同款式不同色的另一雙。

賀遠川便穿着拖鞋站起來，又不覺得小了。

他到客廳站定，很有規矩地沒有亂走動。

口袋這時響了兩聲，是司機打來的電話。

雨太大，司機低頭看了五分鐘手機，再一擡頭老闆人沒了，那一瞬間給自己的辭職報告都寫好了。

賀遠川看了眼關着的卧室門，掏出來迅速挂斷，低頭回了條信息過去。

沙發是米白色的，又長又寬，拐彎處的那塊堆着條毛茸茸的毯子。

有毯子的那塊沙發布料要較旁邊的更皺一些，略微凹陷，一看就是習慣在那窩着睡覺。

賀遠川在沙發邊坐下，伸手摸了摸毯子。

薄得很，這個天蓋着睡多少有點涼了。

客廳收拾得很幹淨，陽台那邊堆了數個粉色的鐵籠子，頂上挂了幾件衣服。

籠子裡面倒是沒看見有貓貓狗狗，空空的，貼着牆邊擺了幾個食碗。

大概是平時寵物店若是有需要，程澈會把動物接回家暫養。

地闆是淺色木質的，中間放了張矮茶幾，頭頂是盞米白色的燈，燈光柔和，沒有電視，隻有張幕布。

程澈又出來了，抱着一套睡衣，遞給他：“衛生間有新牙刷新毛巾，你自己拿。”

這會雨又大了些，透過窗聽得見。

賀遠川沒接，客廳很安靜，隻能聽得到雨聲和呼吸聲。

他擡頭看面前拿着衣服的男人，柔和的光被程澈遮去了些，從賀遠川的角度看，男人的輪廓落在陰影下，顯得很柔和，正垂眸望着他。

程澈把衣服往前遞：“醒醒。”

賀遠川醒不了，一直昂着頭，借着醉意，貪心又緩慢地将這張臉細細地一寸寸描摹。

這次不再是夢了吧？胃那裡隐隐地疼，他喝不得酒，但還是喝了。

如果不是怕被趕出去，他一定得伸手去觸碰試試看，看看會不會和夢裡一樣，在下一秒變成一團灰蒙蒙的混沌。

摸不着，觸不得。

光再次落下來，男人偏過了身子，賀遠川閉上眼。

程澈彎腰把衣服放在他旁邊的沙發上，指了指次卧：“你睡那間。”

賀遠川歪頭盯着地闆，機會難得，他決定勢必将恬不知恥發揮到底。

“我怕黑。”

“有夜燈。”被拒絕。

“我怕冷。”

“有空調。”再次被拒絕。

“不能一起睡嗎？”賀遠川圖窮匕見：“我倆高中是同桌，就算你失憶了，我覺得還是能一起睡的。”

“是。”程澈說：“我就是失憶了，也還得收留一位喝醉了的多年沒見的，每天定點定時來店裡找茬的——老同桌，我這是什麼命？”

最後賀遠川還是被發配到了次卧，說是收留，就真的隻是被收留了一晚上而已。

程澈的衣服上聞着有股淡淡的茉莉花香氣，應該是洗衣液的氣味。洗澡時賀遠川偷偷看了眼洗漱池。

牙刷杯子都是一份，很好。

他從櫃子裡挑了支同款黑色的牙刷，用完後很心機地擺到洗漱台那隻藍色的旁邊。

牙刷放在程澈拿過來給他用的小紙杯裡，杯子上還印着“飛屋之家”的爪印logo，底下寫着地址和聯系電話。

賀遠川擺弄了半天，很滿意地拿手機拍了張照片。

這晚淩晨兩三點賀遠川都沒怎麼睡着。

首先是胃疼，酒精燒得他想吐，其次他雖是沒醉，但幾杯酒下肚，人總歸不太舒服，太陽穴發脹。

程澈這沒有胃藥，他在床上翻來覆去了很久，額角冒層薄汗，一直到天際泛白才昏昏沉沉睡去。