【值班結束前整理完二卷卷宗】

她盯着這行字半天，怎麼想也想不起來自己到底是什麼時候在備忘錄記了這麼一段話。

卷宗？

那是什麼？

想打卷子，但是打錯了？

值班……難道是值日生？

“值日結束之前整理完二卷卷子”，聽起來不像是什麼正經備忘錄，更像是上課打瞌睡又要強撐着記筆記時寫下的鬼畫符。

林語禾苦思冥想了好一會兒，還是沒想起來，幹脆把它删掉，反正是一條無關緊要的備忘錄。

不過，讨人厭的上課鈴也在此時響了起來。林語禾歎了口氣，有些懊惱地将手機放回了書包裡。

不玩了！

-

把語文課放在數學課後面的人一定是天才，尤其還是整整四節。

放學鈴聲響起時，林語禾隻感覺自己剛遭遇過代數與幾何沖擊的大腦，又被各種文言文注釋給填滿得沒有一絲縫隙。

夕陽泛起殷紅，濃得像是要從天幕上滴下來的霞光中，她随着人流往外走。

學校門口是一條終年繁忙的雙向單車道，來接孩子回家的，急着從這條路路過的，在校門口占位置擺攤的，汽車和電動車喇叭、行人喧嘩混成了一片。

油炸食品掩蓋住了汽車尾氣的臭味……不對，不是尾氣，林語禾捂住鼻子，一陣刺鼻的味道鑽進她的鼻腔，讓人作嘔。

離校的學生們在斑馬線前分流，林語禾看着不遠處的紅燈，選了個人少的地方站着等，卻有人從她面前一陣風似的“唰”一下就跑了過去。

後面跟着幾個穿着六中保衛處制服的叔叔，正窮追不舍：“你們幾個給我站住！”

“誰允許你們帶臭屁彈進來的——不許跑，我要告訴你們班主任！”

前面正逃命的幾個男生轉過頭來做了個鬼臉，竟然又往地上丢了一個，臭得所有人都在往旁邊避讓，連賣臭豆腐的老闆都忍不了地把攤位往旁邊挪了挪。

保安們氣得跳腳，可頭上戴着帽子，身上又沒什麼标志性的東西，一時還真确定不了這一群學生的身份，又追了幾步，幾個保安恨恨地停下來：“小兔崽子，也太能跑了！”

林語禾卻認出來那幾個就是班上的同學，平時就挺精力旺盛，調皮搗蛋，讓班主任頭疼不已，沒想到他們竟然膽大包天，連臭屁彈和煙霧彈也敢光明正大杵在學校門口玩。

之前其他學校有學生在教室裡偷偷玩這兩個東西，差點引發班上大面積氣體中毒，宣城所有學校都提高了戒備，查這些三無玩具比查手機還嚴，就這樣還敢頂風作案。

也不知道上哪個小攤販手裡買的，要被查出來少不了一頓毒打。

當然，這些事情與她無關，林語禾将事情抛之腦後，正好交通燈由紅轉綠，她捂着鼻子，跟随着過馬路的人群匆匆地離開了這裡。

穿過斑馬線，在十字路口右轉，走進長長的巷子，迎面就是林語禾居住的大院。

2010年，到處都都已經是鋼筋水泥的高樓大廈，這兒卻還保留着充滿九十年代風格的老式筒子樓，看上去平平無奇，租金卻并不便宜，坐落在六中旁邊就是它漲價的最大底氣，每年來這兒陪讀的父母數不勝數，喂飽了一代又一代房東。

林家卻不是租客，而是當年的老住戶，家裡條件一般，換新房隻能指望老房拆遷，隻可惜盼了多少年就失望了多少年，恐怕住在這裡唯一的好處就是林語禾放學隻需要三分鐘就能到家。

當然，林語禾甯可不要這三分鐘的便捷。

她捏着鼻子快步走過垃圾房，運動鞋踏在樓梯上發出沉悶的回響，拐彎，向上，直到門牌号的第一位數字變為六，林語禾在601門口停下腳步，從兜裡掏出鑰匙擰開了門鎖。

“怎麼比平時晚了兩分鐘？”正在廚房裡做飯的常美琴探頭出來看一眼牆上的時間，轉過目光看沉默換鞋的女兒，“七點吃飯，你先回房間聽會英語，做會兒題，聽到沒？”

林語禾一言不發地提着書包從廚房外路過，拖鞋在地上留下啪嗒啪嗒的聲音。

“這孩子，說了多少遍了别拖着腳走路，難聽！”常美琴手上忙碌的動作不停，對着林語禾的背影揚聲道，“背挺直，駝着像什麼樣子——媽媽在和你說話！”

“啪嗒。”

回應常美琴的，是林語禾關上房門的輕響。

常美琴立在原地，戴着手套的雙手一時半會沒動：“這孩子怎麼這麼叛逆！”

她的最後一句話并沒有傳到林語禾耳朵裡，但即使沒聽見，她也清楚這會兒她媽應該不會說她什麼好話，無非又是那老三樣，不像個女孩子，不像個高中生，不夠懂事聽話。

複讀機裡的磁帶慢悠悠轉起來，标準得無可挑剔的英式英語念起課文篇章，興許是太熱，家裡的老風扇和教室那台歪脖子風力不相上下，林語禾攤着書看了一會兒有些心浮氣躁，幹脆放着當背景音樂，從兜裡掏出手機來。

屏幕上竟然又是打開的備忘錄界面。

林語禾沉默，她懷疑是不是九宮格上的哪個按鍵松動，才會每次都誤觸到這個功能，不過備忘錄裡還是那些——

不對。

林語禾定睛看向了最上面的位置，那條備忘錄再次出現了。

【值班結束前整理完二卷卷宗】

她明明記得自己在課間的時候删掉了它，可現在它又出現了……手機才用兩年，連這種基礎的功能都能出問題？

林語禾皺起眉，偏偏備忘錄這個功能還不能删除。

“出廠自帶就是了不起。”她低聲嘟囔一句，放棄了嘗試，再次對着這篇沒頭沒腦的内容按下删除，将它從列表中消去，重新進入界面，确定是真删幹淨了，她才将手機放到了一邊，從書包裡拿出習題冊。

正好複讀機裡的課文讀完，她視線在書包裡來回遊移，最後抽出了數學的課後習題。

那條奇怪的備忘錄僅僅在腦海中短暫地盤旋了兩秒，就被她抛之腦後。

與研究舊手機到底有沒有出現故障這種事相比，沒有好好做作業進而得罪教數學的班主任舒老師顯然更嚴重，最嚴厲的懲罰莫過于被抽中去黑闆面前做題。

林語禾并不想沐浴在别人的目光裡，尤其是這個“别人”中，還有特别愛唠叨的班主任。