最近讀書讀到關于傾聽的部分，有些想法，于我心有戚戚焉。作者說，開始，以為自己聽懂了對方在說什麼，後來才發現，自己隻是一直把自己的想法加到對方身上。

在家的那段日子裡，我一直害怕聽不懂他們的話，聽不出那背後的含義。

父親提水桶，不小心把水桶弄破了，母親不停地念叨。父親沒聽懂母親的話，我知道，母親字裡行間都透露出對那個粉色水桶的喜愛，破了實在可惜。于是我還真搜到一個一模一樣的，下單。母親有些開心。

每次離家前，我會挑點零食，裝入行李箱，等再次打開一瞧，總會多了許多。有一些我不那麼愛吃——當然，嘴饞時祭牙也不錯——後來，我慢慢意識到，她可能也會暗自難過，孩子漸漸不需要她了。

這次臨走前，我特地多抓了些零食。紅薯幹、南瓜幹即便已經不那麼愛吃，但也都兜了些。——每次舅舅回城裡，外婆總試着問，“再多裝點（芹菜、菜油……）？”——母親說，特意給我留的，怕我回來沒了。當時她把南瓜幹曬好跟我說時，别提有多開心。

抓零食時，我突然發現，箱裡憑空多出一袋開心果和一袋巴旦木。

“我們不是吃完了嗎？”我問。

“我後來又去街上各買了一袋，你們不是愛吃嗎？”母親說。

長大了，想吃什麼，能自己買了。母親漸漸迷茫，不知道孩子喜歡吃啥。她不知道的是，孩子已經不在乎這些過去渴盼的零食了。而孩子漸漸明白，那些開心果和巴旦木，是她表達愛的方式。

不過，有時即便我能聽懂母親的許多語言，但還是忍不住故意聽錯。

那是一個早晨，母親邊曬衣邊說道：“你起床了也把被子疊好咯？”

“反正晚上要困，疊做什麼？”

“這是習慣剌。你以後成家了，——”

“好咯好咯！我反正過幾天就回深圳了。省得你說了。”

“不是這個意思……”母親語氣一下子軟了下來，像犯了錯的孩子，手裡的衣架也停了下來。

第二天一起床，被子、枕頭擺得整整齊齊，母親過來，笑着豎了個大拇指：“呀！今天不錯不錯！”

我一面無奈笑着，一面白着眼。

玉蘭姑姑在我走之前，提來一箱堅果、一袋土雞蛋、一件牛奶。她和母親兩妯娌坐下，聊起玉梅姑姑的女兒，我一旁聽着。

“……你說我屋辦飯那天咯，都十點多鐘了，她們還沒起床，我說不吃早餐要不得咯，她說她們周末一般都不吃的。”

我替嬌姐姐解釋道：“是這樣的，平時工作日太累了，周末想補個覺。”

玉蘭姑姑反問：“我就問她，'你在你婆婆家裡也是這樣的嗎'，她說她婆婆也沒說她什麼。這話怎麼當面跟你說，偷偷跟我說了好幾回了。我那天那麼忙，中午客來了，到點就要吃飯了。她們早餐還沒吃，起來了還要給她們娘仨弄早餐，這不是折騰人嗎？”

“她們不吃，就别管她們了嗐。”我說道。

“你不吃，你也跟大人說一聲咯？你又不說，害大人一直懸着心，擔心你們沒吃早餐肚子餓。”