第五章
倪齊安夫婦育有一子一女。兒子名潇儒，今年剛滿二十歲，女兒名潇佚年方十六，下半年準備去念高中。倪潇儒自小聰穎，頭角峥嵘，長得個兒修長，雖身材俣俣卻靈巧潇灑。臉龐生得端端正正，極象他的父親。濃眉烏發雙眸炯炯，長發飄逸佚宕儒雅，比之他父親年輕時，那可要英俊帥氣多了。
倪潇儒高中畢業後就一直呆在家裡，已一年有餘。這也是實出無奈啊！因為再想念書又沒個地方，想工作又沒個去處，讓他去農村又不願意，怕受不了那份苦。呆在家裡其實也不好受，去沒個去處，玩又沒個同伴。因為他班裡的大部分同學都早早地去了農村，少數幾個符合留城條件的都進廠當了工人。白天孤零零地就他一個人在家，又尋不出什麼事情來做，雖說家裡那些所謂的體力活，如買米、買煤、挑水這些雜活他都承包了，但畢竟有限。至于那些燒菜煮飯、洗衣掃地的活，都是他媽媽或妹妹幹去了，有時真讓他無聊得發慌。好在他自小喜歡看書，為了弄書看，他會到處奔波，因為其時書少難借，因而他隻好纏着那些大人，向他們借。要是讓他知道某人手裡有本書，那他非纏着那人不可，不借到手是絕不會罷休的。他借書的習慣好，又懂禮貌，叔叔阿姨、哥哥姐姐的叫不離口，對那些卷角開頁、皺巴巴的書，他都要補好熨平了才去還。再有，他借書很守信，說好幾時還就幾時還，别說拖個一天兩天，就是超一個時辰都不會，因而那些手裡有書的人也都樂意借給他。倪潇儒雖是高中畢業，書倒已讀個滿腹。
倪潇儒念書時作文特别好，他的作文屢被當作範文挂在後面的小黑闆上。在班裡，他的作文成績經常是數一數二的。作文課是很多同學都頭痛的課，作文是大多數同學最怕的作業，而他卻能從中屢有所獲，每每得益。溯其原因，可能是他喜歡作文又愛看書的緣故。他作文成績提升最快的階段是在初中階段。這得益于他的語文老師，因為他的語文老師就是個極喜看書的人，是一位和自己父親年齡相仿，清瘦近視的資深教師。
他最喜歡聽語文老師講課了，他所講的很多知識都是書本之外的，那些人文曆史、天文地理，他都能旁征博引、滔滔不絕地講來，就象是信手拈來一樣。語文老師不提倡死記硬背地的學習方式，他告訴學生，《禮記》有言：“記誦之學，不足為人師。”真正的知識在于融會貫通。當然，語文知識中字的寫法、字的讀音、字的含義必須耳熟能詳，了然于胸。先哲蘇格拉底說：“知識由于記憶而來。”因為，漢字的使用在于搭配，由字而詞，由詞而句，由句而文，任何好的文章都是由單個漢字組合而成。如想寫出好的作文，進而寫出好的文章，最好的辦法就是多看書。古人說：“好讀書者文自來。”還有杜甫說的：“讀書破萬卷，下筆如有神。”說的都是這個道理。自古到今，求知之路從無終南捷徑，要想有深厚的學問，全憑自身的努力。俗話說：“讀書之樂無竅門，不在聰明隻在勤。”據傳，李少白年少求學時，偶見一老者在磨鐵棒，便上前問原因，老者很自信的說：“隻要功夫深，鐵杵磨成針。”他因此深受啟迪，發奮求學。書中所蘊含的都是前輩所得的經驗，能鑒往而知來。讀書，莊子喻之為：“是從死人口中挖珠玉。”學校固然能教學生如何作文，但卻教不出作家來，因為文學代表的是良好的修養，代表着生活的積累，是從深邃的沉思中迸發出的一束璀璨的火花。作者是在用自己的智慧和感悟去重現生活的某個片段。他特别信服語文老師，老師講過的許多話哲理深廣而又隽永盎然，他都一直銘記在心，有些話，他甚至奉為圭臬，記在筆記本上。
語文老師見倪潇儒作文功底紮實，穎悟敏捷，往往即參便透其微，再加之好學好問好看書，是一塊“良馬見鞭影而馳”的好料子，因而對他心傳口授，着力加以指點培養。每次都把倪潇儒的作文帶回宿舍，細細批閱，循循講解，因而滿篇都是紅杠杠和圈圈點點。倪潇儒因此成了老師家的常客，聆聽老師的教誨也最多。文章自古就有“文無定法”這一說，這是針對那些功底堅實，涵養深厚的人而言的。對于那些初學淺涉的人來說，畢竟還得依循一定的章法和規律才成。所謂初學即為模仿，每當看到那些優美的文章，心底就會油然生出一種欽佩，佩服那位作家的才華和深邃，立志将來也要寫出這般的華章來。老師對他說：“知識哪裡來？是從細察、靜聽、詳問中來。《易經》中說：“學以聚之，問以辯之。”還有那《神童詩》中也說：“學問勤中得，螢窗萬卷書。”知識要通過不停的學習才能積累，要通過不斷的探讨才能明白。要勤于學，敏于思。“學而不思則罔，思而不學則殆。”要得到學問則要靠心，所以才叫心得。”
老師還對他說：“小說絕不是什麼閑書。小說中蘊涵着豐富的知識。看一部兩部受益不大，如能十部百部持續的往下看，那定會受益終生，日後必能在硯田中有所收獲。滴水為什麼能穿石，麻繩為什麼能斷木？漢代枚乘在其《谏吳王書》中說：“泰山之流穿石，殚極之便斷幹，水非鑽石，索非鋸木，漸摩之使然。”等你要用的時候，書中那些章句詞藻、人文曆史、描述技巧就會湧現腦海，任你擇取。所以應趁着年輕盡量多看些書，千萬不可愆期這大好時光。一個人若基礎紮實，知識面廣，那起點就高，想學什麼都方便，以後的路就會更寬。”
倪潇儒深受語文老師的影響，又經老師不斷地點撥授藝，因而他的作文成績和技巧是日日見長，穩穩提高。倪潇儒也因此越發愛看書了，書隻要到了他那裡，他總是愛不釋手，困不掩卷。胡适說：“讀書要四到：一是眼到，二是口到，三是心到，四是手到。”南懷瑾先生也說過同樣意思的話：“讀書不要隻靠兩隻有形的眼睛，還要用智慧的眼睛去讀書。”他看書一直都是很投入很專注的，從不飛眼浏覽，走馬觀花，而是眼耕目耘，腦記心藏。字典、地圖、筆記本是他看書時的必備用品。借來的書，不管時間有多緊，他都非把它看完不可。不然，他就認為這是在浪費文化藝術資源，是不可容忍的。
愛看書原本是件好事，可倪潇儒看書，有時也會看出麻煩來。一次他硬纏着人家，好不容易借到一部小說，答應第三天晚上準時送還。時間緊，可他又不肯割愛，因而上數學課時，他又偷着拿出書來看。那個女數學老師素來嚴肅，不苟言笑，又是班主任。上課時喜歡拿一根細細長長的小竹杆，班上那些個學習不太好卻又調皮搗蛋的同學，多少都嘗過它的滋味。她一看這光景就知道倪潇儒又在開小差看閑書了，她心中那個火氣呀…突突地往上冒。她悄悄地走過去，這一次她沒用小竹杆敲打桌子。此時倪潇儒正聚精會神，看得癡迷入境，絲毫未曾察覺，自己最怕的老師就站在面前。未等他醒悟過來，數學老師就以不及掩耳之勢，将書抄在了手裡。他的心“嘎噔”地緊縮了一下，心裡那個急呀…。因為他知道數學老師嚴厲，不好通融。這一下有好果子等着自己吃了！情知不妙，可也沒辦法。他端端正正地坐好，認真地聽起課來，希望留下一個知錯認錯，認真改過的好印象，巴望着老師能早點把書還給自己。等下了課，他跟在老師後面，又是檢讨又是認錯，可數學老師卻一直緊繃着臉，故意不瞧他一眼。最後他隻能怏怏離開。尋常下課時，倪潇儒總是活潑好玩，無憂無慮。今天他可沒了這份心情，他的心已被折騰個七上八下，忐忑不安。要是拿不回書，自己沒得看那還是小事，可還不了書那就麻煩了，怎麼向人家交待呢？以後還有誰肯借給自己。他前一陣子剛看過《林肯傳》，書中有一段話他一直記着：林肯一口氣趕了好幾哩的路，借得一部《華盛頓傳》。他把書塞在木屋的闆縫中，當早晨的陽光一照進小屋便可拿來看，不料一場暴雨把書淋濕了，物主不肯罷休，結果他隻得為物主割捆三天的草料，以役作賠。可我能用什麼作賠呢？
放學後，他便硬着頭皮來到辦公室，恭恭敬敬地站在數學老師面前，臉上早沒了平時那種散漫不拘的神情，而是一付等待發落地樣子。什麼檢讨、認錯、哀求呀，這些招全都一鼓腦兒地使了出來，可數學老師就是不為所動，隻管埋頭批改作業。過了好長一段時間，數學老師這才擡起頭，用筆敲着桌子，然後氣呼呼地說：“已多少次了？你自己說！你可算是個“屢犯”，每次都認錯有餘，改正不足。”
倪潇儒急忙說：“老師我錯了，再給我最後最後一次機會，這一次我一定徹徹底底的改過。”
數學老師“哼”了一聲，說：“你不要仗着自己學習成績好就可以不守紀律，影響他人。喔，還有，你還老遲到，你以為我不知道啊？你太放肆、太有恃無恐了，我還沒找你算帳呢！”
數學老師是氣上加氣，把筆扔在桌上，别轉頭，那臉是繃得更緊了。這老帳未清，新債又來，倪潇儒聽了是頭皮發麻，心裡發慌。其實他也不過是偶爾遲到一兩次罷了。而且，語文課、數學課他是從不遲到的。語文課他當然不會遲到，數學課他是不敢遲到，但遲到總歸是不好的，現在老師什麼都知道了，已沒什麼招可支了，他隻能繼續哀求說：“老師我錯了，我再也不敢了，這次你就饒了我吧！”
數學老師又是“哼”地一聲，說：“你又想故伎重演，又想來哄我是不是？告訴你，這一次我絕不會輕饒你的！”
倪潇儒一聽這話心都涼了，可心裡又犯着急，情急之下，他想到了語文老師這個救兵。他一溜煙似地疾步來到語文老師宿舍，進門就說：“老師，我闖禍了！”
語文老師一臉驚愕，以為發生了什麼大事，急問：“闖什麼禍了？”