第三十二章

星期六上午，嚴文麗隻有兩節課。一下課，嚴文麗就匆匆趕往醫院。

倪潇儒花了大價錢，特地租了輛車早早等在那裡。手術又快又順利，稍事休息後，倪潇儒便把她接了回去，他又是倒熱水給她洗臉洗腳，又是灌好熱水袋給她暖被窩，讓她安安穩穩地躺在床上休息。他說道：“冷不冷？哎，這屋子就是有點冷不好，等以後拆遷搬了新房就好了。”

嚴文麗說：“有新房子當然好，不過我看這小屋也很好呀，冬天麼到處都是冷的，那又有什麼呢？來，潇儒，你也歇會兒。”

倪潇儒脫了鞋，坐在床上，他撫摸着嚴文麗的臉頰，說：“這麼冷的地方，你還說好呢！”

嚴文麗側臉看着他說：“是不冷麼，你知道為什麼嗎？那是因為有你在啊！”

倪潇儒把她摟得緊緊地，貼着臉問道：“剛才心裡怕不怕？”

“嗯，開始有點怕，不過一想到有你在外面等就不怕了。”嚴文麗說。

倪潇儒暖着文麗的手問道：“做這個手術有點疼的，有沒有怪我？”

嚴文麗在他手上擰了一下，點點頭說：“是有點疼，不過還好，那醫生不但醫技好，神情還很和藹，動作輕柔耐心，一邊做，一邊安慰我說：“不要害怕，忍一忍就過去了。”說真的，醫生這樣說，那疼痛立刻減輕了許多，我咬一咬牙就扛過來了。我想，女人麼，大多都要經曆這樣的事，既然做了你的人，幹嘛還要怪你呢？”

倪潇儒說：“看來你比我強多了，要是換作我，肯定擔心得吃不下飯。你别笑話，雖說是學醫的，可我怕打針呢！念小學時，每逢打針心裡就怕，見那些同學捋起袖子叉腰排隊的樣子，我也不得不捋起袖子來，這是現場那種勇敢的氣氛逼的。等輪到我時，哪敢看那針頭，護士阿姨叫我不要怕，放松一點，我嘴上雖說“不怕，不怕，”可手心卻都是汗。還有一次，那是三年級的時候，跳高時手掌被沙坑中的什麼東西給戳了一下，當時沒事，可是隻過了兩天便腫成個大膿疱，醫生說得引流才行，那個疼那個怕喲，多虧有我媽媽抱着，不然我準會死命的往外逃。哎，你說我是不是沒用？”

嚴文麗笑着說：“誰說你沒用了？這不過是耐受力的差異而已。我聽說，女人天生要比男人更耐疼。美國現代舞之母鄧肯女士，在生了孩子以後感慨說道：“一般人都談論西班牙天主教對于異教徒的懲罰是怎樣的痛苦，但是，凡是生過孩子的女子一定不會怕那種痛苦。那種痛苦與此比較起來要輕得多了。”因為女人經曆了生育那樣的痛苦，所以才更耐疼，是不是？”

倪潇儒說：“是的，根據國外的研究成果是這樣的。不過我想啊，人那樣嬌貴，可偏偏兒要生病，要開刀手術，多疼呀！再有，人勞累一生，可是到了晚年卻病魔纏身，三彭肆虐。（古代中醫認為，人的身體分為上中下三焦，在這三焦内的所有寄生蟲（病菌）統稱為三屍蟲，上焦蟲彭琚，中焦蟲彭質，下焦蟲彭矯。）衰老得不能自理，昏聩得不如小孩，就連最基本的尊嚴都無法擁有。我在醫院實習的時候是很有體會的，那些老年病人渾身插滿了管子，此時的生命還不如死亡！再有，人那樣的愛美，可一旦生病或到了晚年，人的容貌就會變得醜陋猥瑣，沒人願意親近。人為什麼會有這樣的際遇呢？是人本身的錯呢，還是造物主的不經意？”

嚴文麗笑一笑說：“這個呀…嗯…我想誰都沒有過，那是光陰使然呀！宋末詞人蔣捷在《一剪梅·舟過吳江》詞中說：“流光容易把人抛，紅了櫻桃，綠了芭蕉。”這是人所發的感歎，更是自然規律。哎，潇儒，我在想啊，人那樣的聰明，但卻無法解除自身的病痛？”

倪潇儒說：“人的外表雖和上帝長得一模一樣，但卻沒有他那樣的智慧。上帝之所以給人聰明，為的是讓人去管理萬物。因而上帝隻複制他自己的外表，而不肯賦予人過多的聰明元素。”

嚴文麗笑着說：“要是你在虔誠的基督教徒面前說這些話，人家非得扣你個亵渎上帝的罪名不可。要是兩個人信仰不一樣，就是戀人也會變成異端的。”

倪潇儒認同的說：“這倒是的 ，任何宗教都不允許懷疑的，同樣也不允許問為什麼。因為隻有你信才會有上帝，才會有菩薩，不過我說的是人一生必經的過程，是老是病，是疼是癢無一幸免。“什麼動物早晨四條腿走路，中午兩條腿走路，晚上三條腿走路？”這個刁鑽古怪，令許多人喪命的謎語，卻讓美少年，後來的俄狄甫斯王輕而易舉的猜中，他說：“這是人啊！”斯芬克斯雖是個自诩聰明絕頂的妖魔，它出這個謎語的目的不過是為了堂而皇之的吃人，但是，這個謎語卻客觀描繪了人的生命過程。人的幼年如生命的早晨，弱小力綿，隻能手腳并用的在地上爬行；人的壯年如生命的中午，強壯有力，隻須用兩條腿走路；人的晚年如生命的終點，體衰力竭，隻好藉着拐杖走路。”

嚴文麗說：“這倒沒錯，人最英俊漂亮的時候，亦是其生命中最輝煌的時候，同樣也是其一生中最棒最健康的時候。”她笑一笑，接着說道：“我想起俄國作家車爾尼雪夫斯基說的那句話：“美是生活。”如要給“人”的美下個美學定義，那不妨借用這位先生的話，就叫做：“美是健康。”你說這話有沒有道理？”

倪潇儒說：“好，這個定義下得好啊，我亦有同感。人不稀罕八百歲的彭祖，但卻願能健康一生才好。大多的人都認為女人比男人更怕衰老，其實不然，應該是人人都懼怕衰老。區别是男人怕的是年老力衰，而女人怕的是年老色衰。怪不得漢武帝最寵幸的李夫人，當她病重彌留之際卻堅決拒見武帝，說：“以色事人者，色衰而愛馳。”她擔心武帝看見自己憔悴沒有生氣的面容，她要把最美的形象留給武帝，使他能常常念及自己，從而惠及自己的家人。”

嚴文麗不禁說道：“有古話說：“人到老時百病生。”看來，衰老是一件令人不安的事情。”

倪潇儒想一想後說：“我想，衰老原本并不可怕，它不過是一種自然法則。老子說：“物壯必老，老者必倒。”衰老雖預示着生命的盡頭，但不過是安詳的睡去不再醒來而已。衰老帶給人不安是它常與病魔為伍，可怕的是這個安詳的睡去的過程須經病痛的折磨方可達到。其實衰老還很可悲呢！因為衰老帶給人的是病弱之軀，皮膚皺巴，牙齒脫落，眼光渾濁，思維迷亂，讓人嫌棄而不願親近。所以，老年人常有一種孤獨感。“年老孤獨的滋味最苦。”這是美國音樂家哈特·但斯克，離世前所留下的唯一的遺言。”

嚴文麗說：“你說的也是，不過，幸好我們是個禮儀之邦，自古就有尊老的傳統。你說是不是？”

倪潇儒對此并不認同，說：“依我看，這話有點勉強，甚至有往自己臉上貼金的嫌疑。說是尊老愛幼，行的卻是嫌老溺幼，這是怪圈呢！”

嚴文麗不解的問道：“不是一直都這樣說麼，難道有錯？”

倪潇儒說：“禮儀之邦并非我們民族所專有，你想，世界上有那個民族不講禮儀，不熱情好客的？三十年代，林語堂去歐洲旅行後說：“講禮貌，當推英國第一。看倫敦的巡警扶老攜幼過街，就是孔老夫子也當點頭。”至于尊老的傳統麼，同樣也并非我們民族所特有。要說尊老麼是有的，不過同時也有過棄老的惡俗。據說在古代有這樣一個惡俗，人一到六十歲就被驅入僅可勉強容納一人的山洞，隻給三天口糧，任其自生自滅。人勞累一生，卻落這麼個了局，可悲乎？這是多麼冷漠而沒有人性的惡俗喲！”

嚴文麗說：“這的确是個惡俗，不過那已是很久以前的事，早就廢除了！”

倪潇儒說：“此等惡俗不除，那老年人隻有等着去撞牆喽！”

嚴文麗說：“人人都曾年輕活力、漂亮英俊過，人人都要經曆衰老這個過程，怎麼能如此刻薄地對待長者呢？”

倪潇儒說：“就是麼，孔子說“老者安之。”要讓他們安度晚年才是。”他頓了頓，接着說：“不過，這裡應該用老人這個詞，而非長者這個詞。”

嚴文麗又不解了，因而便脫口問道：“這也有區别麼？”

倪潇儒笑着說：“當然有啦！長者代表的是一種風範，是寬容謙讓、是慈祥和善，晚輩渴望從其身上得到睿智和自信。所以長者令人信服和尊敬；而老人僅表示一種年齡，是老态龍鐘，至多讓人憐憫和體恤。因為在大多的老人身上，隻有年齡的印記而沒有長者的風範，或是“長者”過頭，有些甚至還倚老賣乖，打壓後生，自攬無趣，讓人有一種不值得尊重的感覺，所以說，他們僅僅是老人而非長者。”

嚴文麗看着倪潇儒說道：“潇儒，你可不能有老人可厭的想法喲，古話說：“莫笑他人老，終須到頭老。”這是自然法則呀！”

倪潇儒趕忙解釋說：“這怎麼可能？我隻是在說這種現象。我想老人之所以會讓人嫌棄，除了社會風尚外，老人自身恐怕也難免其咎呢！你看那牛頓，早年被自家果園裡那顆世上最美妙的蘋果，砸出了“萬有引力”的火花，可是他的晚年卻不夠“長者”了，由學者變學閥，打壓後生，排擠賢人，這不是自攬無趣麼？但不管怎樣說，他們有安享晚年的權利。我這樣說并不是什麼嫌棄，不過是在早早地提醒自己，須做一個有長者的風範的老者才是。”

嚴文麗想一想後問道：“潇儒，你也怕衰老麼？”