一起吃完早餐後何映就開始收拾東西，他沒開自己的電車，梁潼就送他回家。

時隔一個月再坐上這輛電動車，何映也不知道該發表什麼感言。隔離的這段時間幾乎是他做夢都不敢想的美好同居生活，恍然有種不知今夕何夕的錯覺，隻能幹巴地說：“前面放行李箱交警應該不抓吧。”

梁潼戴上了頭盔：“放心，現在沒交警，你蹲前面都不會被抓。”

何映：……？

他隐約意識到，梁潼心情不好的時候嘴上挺不饒人的。

接下來在漫長的寒假裡，梁潼像是銷聲匿迹了一樣，社交軟件上找他，回複像人機一樣，就回幾個表情包，不會主動發起聊天。

而何映則是同居後遺症嚴重，李佳慧經常看見他六點多迷迷瞪瞪地起床翻冰箱準備做早餐，連忙把他推回房間。

開玩笑，何映做的菜淡出鳥來了，她可不想在四十多歲的年紀提前吃養生餐。

網課結束期間蘇謹言和高博文來了他家一次，當時何映還在睡午覺，聽見何立喊他說朋友來找，立即爬起來準備下樓，被埋伏在房門的兩人吓了一跳，好半天才說：“是你們啊。”

蘇謹言錘了他後背一下：“死鬼，不高興人家來啊？”

高博文伸手挂在何映肩上，尾指翹起成一個标準的蘭花狀：“你在想哪個小妖精？”

何映感覺自己火氣上來了，太陽穴疼：“……安苒又帶你們看什麼東西了。”

“看了個非典型宮鬥番。”蘇謹言點開日曆給他看，“今年大年初四剛好立春，我掐指一算是個适合團建的好日子，問問你來不來開趴。”

“大過年的，你們兩家家庭聚餐，讓我們去圍觀你和安苒相親嗎？”何映逗他。

蘇謹言和安苒是世交，兩家買房都買在隔壁。如果放封建一點的年代，兩個人是鐵闆釘釘的娃娃親。

雖然這倆人處了十八年也沒看對眼，但不妨礙他們拿青梅竹馬來膈應蘇謹言和安苒。

“今年我們家長一起去旅遊了。”蘇謹言倒是對這種調侃沒什麼反應，非常厚臉皮地抱着何映的胳膊撒嬌，“來嘛，你不來沒人做飯。”

何映給他豎了個中指。

雖然疫情的高爆發期過去了，但今年相比往年還是蕭條了很多，大部分人沒法走訪親戚，怕回鄉幾天健康碼又變紅了。

何映和家裡人簡單地吃了年夜飯，他們省沒有看春晚的習慣，城市裡禁止放煙花，這個年的儀式似乎在洗完碗就結束了。

高中生沒那麼多放肆的時間，何映自覺地回房學習。窗外太安靜，睡意在無聲中醞釀，還沒撐到十點，何映就歪倒在桌上睡着了。

何映上輩子最後的一個年是在醫院過的。

上世紀的祝賀歌仍是過年的主流，喜氣洋洋的紅色滿天飛舞，卻飄不進17樓的窗，隻能隐隐聞見些許硝煙味。

梁潼起身關上了玻璃窗，将病房的素白與外面分割開，回頭看着病榻上奄奄一息的人。

桌上有醫院給每個人分發的年貨，何映吃不了，梁潼吃不慣，就放在那裡沒動。

在生命的最後時期，何映是很任性的，即使身上還插着管，也要和梁潼提要求：“我今晚不想吃醫院的飯。”

梁潼擅長氣他：“你連東西都吃不下，還挑三揀四。”

“一點年味都沒有。”

何映半真半假地埋怨道：“這可能是我最後一個年了，梁潼——”

豪華年夜飯是沒有的，梁潼是的每次，他其實吃不下東西，随便糊弄了一些湯湯水水就睡過去。

他再醒來時，床頭多了一束新折的臘梅，上面還覆着冰化的水，紅得奪目。

與此同時，何映也确實醒了，他聽到何立的老古董收音機在播放南國最多人收聽的電台，倒計時聲響起。

“五——”

“四——”

“三——”

“二——”

“一——！”

“新年快樂！！！”

總會有人頂風作案，一聲破空聲響起，絢麗的光四散在夜色中。

何映趴在窗台，夜晚的風裹挾着寒意，凍得他一哆嗦，舉起手機拍照後發給梁潼，配文“膽大包天”。

下一秒，界面出現了“同函潼邀請你語音通話”。

他猶豫了一會點了接通，梁潼那邊爆竹聲幾乎壓過了人聲，但還是聽得清梁潼說的是“新年快樂”。

何映怕他聽不清，扯着嗓子回他：“新年快樂——你那邊在放炮嗎這麼吵——”

梁潼似乎走進了房間，一瞬間噪音降低了許多，聲音裡帶着笑意：“我回外婆家了，這邊管得松。你想看煙花嗎？”

他打開了攝像頭，何映得以看到了他那邊比白天還亮的天空，配上巨大的炮仗聲，像在耳邊打仗一樣。

他們就這麼開了十多分鐘的通話，一起看煙花，直到聲勢漸弱，家裡人喊梁潼的名字，梁潼才關了攝像頭。

“我們這邊習俗是放完炮就去廟裡祭拜，保佑一年風調雨順，平安喜樂。”

梁潼說：“我幫你也求一個符吧。”

明明煙花已經放完了，何映卻還是覺得自己耳膜震響，有些結巴道：“好，好啊。”

“那你早點睡，晚安。”梁潼挂斷了電話。

何映舉着已經暗下去的手機，好一會才捂着臉緩緩蹲下。

所謂的求神靈不靈驗不知道，反正他那晚确實做了一夜好夢。