三樓沒有開燈，隻有一點遠處的光，安靜到連呼吸聲都是一種驚擾。

劉婧已經把麻花辮拆了，柔順的長發散落肩前，她的妝有些花了，但不影響她本身的好相貌。

這個年紀的女孩子，無需過多修飾便宛如明珠。

她的聲音帶着羞澀，像婉轉的鳥鳴，小聲但足以讓眼前的人聽得清。

“何映，我喜歡你。”

樓道的拐角離兩人不過咫尺，饒是阚清早就做好了準備，但真的聽到劉婧表白，還是心裡一抽，連面對梁潼時的挑釁微笑都維持不住了。

她緩緩地蹲下來，抱住自己的雙膝，不斷在心裡默念：等何映拒絕劉婧，她會立即上去安慰劉婧。

以一個朋友的立場給她一個擁抱。

這一天阚清等太久了，她在心裡給何映安排了無數個台詞，哪怕是何映答應，她都有設想過該做出什麼應對。

可她偏偏沒想到，何映會用顫抖的聲音問道：“你……你喜歡的不是阚清嗎……”

劉婧也沒想到他的回答是這個，他們站的太近，她可以清晰地看到何映眼裡的震驚與不解，沒有一點演戲的成分。

——他是真的覺得她們倆應該在一起。

劉婧在那一刻聽到了什麼東西碎掉的東西，她一時頭腦空白，在難過憤怒遺憾等等情緒湧上來之前，她的第一反應是，噢，何映不喜歡她。

劉婧不知道該怎麼回答，他們對視了一會，然後她艱難地開口：“我已經知道你的意思了……我，我先走了……”

她匆匆地走了，一下樓就撞到了梁潼，他們三個人僵在原地，劉婧眼睛一酸，沒在何映面前流出的眼淚還是滑下了臉龐，加快了速度逃離這四角的混亂。

阚清怕她摔倒，喊了一聲後就追了上去。

他們的動靜很大，梁潼擡頭，和不知道什麼時候已經走到台階最上端的何映目光相彙。

三樓的窗是開着的，凜冽的風從上而下刮着他的臉側，而何映居高臨下的打量讓梁潼幾乎如墜寒窟。

“你幹的。”這是一個肯定句。

梁潼沒吭聲，何映明白他這是在默認，突然有點想笑。

明明那麼多次懷疑過，偏偏就是自欺欺人，不停地為梁潼的行為開脫。

梁潼看着他重生後那些搖擺不定和小心翼翼的試探，會不會覺得好笑。

明明都已經跌了一跤，還要自我麻痹着重蹈覆轍，是不是很可笑。

他的語氣開始變得危險，明顯是已經動怒了，聲音沉沉，像風雨欲來的天：“為什麼。”

為什麼要拆散她們，為什麼要這麼做，為什麼不告訴他，為什麼還要來招惹他。

梁潼有些無措，這樣的何映太過陌生，像已經繃緊了的線，他稍一刺激就會過了臨界值，然後慘烈地斷掉。

他預感到事情已經走向了無法控制的地步，而他最不擅長挽回。

雙親的争吵是無法勸解的，瀕死的蝴蝶是救不活的，要走的人是留不住的。

挽回不了就放手，母親一直是這麼教他的。堅強了一輩子的女人以身作則，哪怕是最愛的兒子要走，她也沒有任何軟化的迹象，隻是告訴他，留不住就不要強求。

梁潼從小就是個很聽話的小孩，母親讓他别回頭，他就毅然決然地向前走。

可何映是他走了萬裡路也要回頭張望的執念，他放不開手。

于是沒留過人的梁潼拼盡渾身解數，試圖挖出一顆真心給他看，颠三倒四地解釋道：“劉婧上輩子找過我，她們不合适，她沒辦法騙自己喜歡阚清，我做不到冷眼旁觀——”

他回想起劉婧找他的那個午後，咖啡的香甜随着追憶再次萦繞于鼻尖，善良的女孩聲音很輕，問他：“你其實不喜歡何映，對吧。”

梁潼和她不熟，但他看人很準，明顯看得出劉婧不僅是在替好友鳴不平，也是在為自己申冤。

他嘲諷道：“你也沒好到哪去啊。”

劉婧不是安苒那種帶刺的食人花，她很溫柔，不會回擊，隻是搖頭：“她離不了我。”

他們兩的處境太相似，又很難找到人傾訴，不經意時已經發展成了樹洞和樹洞的關系。

梁潼不喜歡和人訴苦，他覺得太軟弱，所以大部分時候都是劉婧在講，然後他“嗯”幾聲表示在聽。

何映畢業後和劉婧的關系淡了，加上他的工作很忙，僅剩的一點空餘全撲在梁潼身上，也不知道劉婧曾經崩潰到和梁潼大哭，不知道這對他以為恩愛的女同性戀在四十多歲就以一方抑郁自殺，一方殉情作為倉促的句點。

“她們會耽誤彼此的一輩子——”梁潼堅定地說。

何映不傻，他當然看得出既然這輩子劉婧能喜歡上自己，上輩子的性取向多半是裝出來的。可他想要的答案其實和其他人沒什麼關系。

他平靜地打斷梁潼：“我們倆不也耽誤了一輩子。”

“梁潼，你怎麼不放過我呢。”

一聲歎息，宛如愛人無奈的縱容，可梁潼看着何映的眼睛，知道這是無可回寰的餘地的意思。

梁潼很想說，我們和她們不一樣。

可不一樣在哪呢？

他快速地搜刮着自己上輩子看過的書，有沒有能照搬的橋段，主角在對方心灰意冷時會說什麼話來力挽狂瀾，可翻來覆去，他都隻能想到一句“我愛你”。

這句話像魔咒，好像說出來生活就會變成童話，撕扯開的血肉會變成柔軟的棉絮。

可梁潼說不出來。

他不懂愛，自然做不到給出一個近乎瞞騙的承諾。而何映也不會因為他輕飄飄的一句話就把一切當沒發生。