她敢以刀彎砍香槟，卻不敢在那人的視線裡多逗留幾秒。

開了酒，也盈了杯。

剩下的時間，各有各的世界。

收工宴上，樸晚一直都沒能停下來，要麼灌酒，要麼抽牌，現場混亂的像個ktv的包廂。

都是些無聊的酒局把戲，躲在空花陽焰的浮真浮假裡買醉。雖說現在抵制酒文化，但做餐飲這一行，哪有不碰這玩意的？

無度。

全是無度。

樸晚眯着眼，抹消面前這人倚靠的桅杆，塗掉背後那人緊抱的旗帆，而後擦去地間支翹的木闆，在這港埠邊，想要遊目浮泛在海上的船。

她拎着手機掂量半天，還是打開了和程館長的聊天框。

不知道隔着海上的風浪，消息收不收得見。

【想逃掉。】手指覆上發送鍵。

信号那頭低頭看了會兒屏幕，随後回句：【裝醉。】

酒精沾在遲鈍的腦子上，樸晚覺得自己目光好像都遲了半拍。

她随手抓起一張桌子上的提問卡，又隔着衣服拍了拍胳膊上的疤。

樸晚沒弄清到底是自己真醉了，還是一瞬間入戲太深？

不暇思考，頭頂上就冷不防地貼來一陣厚重呼吸。

“樸主廚單獨回程不方便，我順路把她捎回去。”程莫霄發音沉悶，不忘補充：“大家盡興，那我們先撤了。”

“唉，主廚還欠三杯酒呢…”

“養魚呢老張？”

“輸了的人趕緊！”

“劉總，管管啊别放人啊！”

…

身後的話音漸行浸消，地下車庫也寂寞的打緊，鞋跟踩在地面上，掐着回聲讀秒。

零星的醉意催着樸晚開口：“你要送我回去？不是喝酒了嗎？”

這句話，是可以問的吧？

“嗯，叫了代駕。”

清虛的聲音配載空曠的地下車庫，聽覺效果拉滿。

一路上兩人同坐皮卡後排，隔了點兒距離。

樸晚分不清這中間的空隙，是不是具象化的六年。

太遠。

可又好近。

坐在另一頭的人抵靠在座位與窗縫之間，外面的昏光暗影略在沒有波瀾的臉上。

弧影描畫着微微上揚的線條輪廓。

也勾的自己，徒生心癢。

夾道路燈列陣在回程中指引尋向，周遭影子也跟着拼了命似的匍匐行禮，忽閃鑽進車窗的光，滑在旁邊人不知道從什麼時候又戴回小指的戒指上，一晃兒又暗了。

剛才也戴了嗎？樸晚眼皮發沉，還有一點兒恍惚。

分不清是收工宴上喧嚣牽扯出來的延滞醉意，還是夜晚膨脹出來的情緒。

這枚戒指，才是她真正一直想問的問題。

想開口，又怕僭越。

車内安靜地隻剩下呼吸聲，樸晚輕輕送氣，随後緩慢地撇開了頭，呆望起窗外的月亮。

今晚的月輪，很圓，很大，還很涼，卻不像平時夜裡見到的那樣。

反倒像個躺在幕布中間的洞，一個被燒破的，一直在漏光的洞。

她靠近洞，瞧見一群人圍成一圈，唱着歌，在給月亮過生日。

樸晚出神，她突然也想知道月亮的生日是哪一天。

然後單獨給月亮，再過次生日。

還想，把程莫霄也一并拉上。

...

再度睜眼，代駕已經離開。樸晚不僅脖後多了個頭枕，身上還多蓋了件衣服。

皮卡座位談不上舒适，認真評價的話，甚至還有點兒硌得慌。

窩在後排，腰痛腿酸屁股麻。

身旁一聲輕咳：“到了。”

她不知道自己在這兒閉眼躺了多久，也不知道程莫霄在一旁跟着坐了多久。

“...謝謝。”

長籲鼻息，樸晚拉開車門，寒風吹面一個踉跄，酒氣激着身形也跟着搖搖晃晃。

另一側的車門也被拉開了。

“我送你。”不是選擇題，是陳述句。

她沒有回答，這話也無需被回答。

身側的鎖骨發有意無意的劃刮着自己的下巴，迎鼻還有些後調沒散盡的隐香，樸晚反而有點納悶，自己有醉到需要攙扶這麼誇張嗎？

隻聽一句：“電梯。”

樸晚又聽話地伸手按下了八樓。

誇張些也不賴，至少那點兒上次的癡心妄想，這次成真了。

貼上指紋，程莫霄攙着她，在那聲歡迎回家之後，回手輕輕地帶上了鎖。

空氣裡還混雜着道不出名的花香，客廳一片荒涼，芳香裡透着狼藉，像個簡陋的出租房。偌大的空間裡，僅有一張沙發獨自對着空牆，落地燈前，陽台拉門的斜角邊，立着一棵檸檬盆栽，卻也挂果不太理想。

島台上咖啡機旁邊放了隻空杯，身後就是塞得滿滿當當的酒架，數目誇張到不僅把架子塞滿，甚至地上還擺了些。

這屋子，幾乎可以用家徒四壁來形容，到處都彌漫着一股勉強維系生命體征的氣息。

不過情有可原。