“單身女子住在布魯克林的這種地方太不安全了。”陪江原真理做完筆錄後,真田弦一郎将她送回家,離目的地越近他的臉色就越難看。
“其實比您想象中好不少。長這麼大我沒缺胳膊少腿,嗯,琴也完好無損。”她聽起來非常鎮定,仿佛幾個小時前差點命喪街頭的是另一個人。
真田分出視線看她。街道不滅的霓虹燈掃過臉頰,花掉的腮紅與粉底也被一并抹去,她不是台上的演員,她是江原真理。
“無意冒犯,但若是條件允許,你應該搬去更安全的社區。”
“當人們說‘無意冒犯’的時候,往往就意味着他們要開始冒犯了。”她勾起嘴角,微微側過頭,“開個玩笑。不是負擔不起更高的租金,隻是我沒什麼時間和房屋中介們打交道。而且我認為為了治安搬去更昂貴的社區,事實上是在交安全稅,一式兩份。”
“一式兩份?”
“一份給政府,一份給Mafia。哦,無意冒犯,差點忘了您也是公職人員,請原諒。”
流光串起車窗與她狡黠的笑,真田幾乎不敢看她。
說些什麼,跟上她。說些什麼!
“很快你就隻需要交一份了。”這也許是他許久以來說的語義最模糊的一句話,如同他的内心。
紅色磚牆,和二戰老兵一樣老的生鏽扶手,傳來小号滑音與顫音的爵士酒吧,江原真理就住在上層的方格裡。
“我還是認為你應該換個地方住。”他用帽檐遮住緊皺的眉頭,“我目前的房東是個可靠的人,我會向他打聽還有沒有合适的住處。這是我的聯系方式。如果遇上麻煩就來找我。”他從車裡拿出便簽紙記下自己的地址和電話,遞給她。
她沒有接過他遞出的便簽。路燈将她罩在暖黃中,眼角那抹笑意融入爵士迷蒙的底色。她挺立于布魯克林。
“這是某種新式的邀請技巧嗎?”
“不!當然不是!”他連忙否認,狼狽得讓他自己都開始懷疑是否動機不純,“呃,我的意思是……”
江原真理繞過汽車前蓋走到他面前,兩指一動夾走便簽,随後自然地拿過圓珠筆牽起他的手。
他僵着身子一動也不動,差點忘了呼吸。
手心的瘙癢讓他幾度想收回,被她小了好幾圈的手拽住。
“我的住址您已經知道了。禮尚往來,這是我的電話号碼。”她将筆還給他,“那麼,等您給我介紹好房子。晚安,真田先生!”
她的背影徹底沒入紅磚牆,真田等待着,直到其中一塊方格亮起燈光。
晚安。
他将帽子摘下又戴上,左右調整,坐回溫暖的車内。他忘記把手心的數字抄到紙上,用指尖捏着方向盤把車開回了家。
———————————————————————————————————————
幸村精市并沒有直接見到首領,顯然,即使是角頭之子,沒有投名狀一切白搭。
他隻見到了家族的顧問,柳蓮二,一個冷靜得像資産負債表一樣的男人。他表明來意後,柳蓮二沒有直說行或不行,而是拿着一張紙站到他面前。
“新首領需要時間處理後事,瑣事就暫時由我來辦。”顧問說道,“我這裡有份與你相符的工作。隻有你能完成。幸村精市,你有哥倫比亞大學的文憑,了解藝術,會打網球。家族裡的老夥計盤算着在老年過得體面些,想試試有錢人那套行事規則。”
“藝術與慈善。”他毫不意外。确實,街頭混混做不來這些。
“以前他們試過去古巴養老,但運氣不好。”對幸村的心領神會,柳神色不變,“費城的朋友能夠把裡卡多·穆蒂從意大利請來,算是開了好頭。你明白的吧。”
“我明白。”幸村答得幹脆,“我以為你會對找出房間裡的蟲子更感興趣。”
“如果甲闆開了洞,我的職責是找個合格的船長頂上去。至于船是沉了還是開到天邊,不歸我管。”說罷,顧問輕聲笑了,“有些成果了再來找我,回見。”
——————————————————————————————————————
幸村精市開始回到上西區,穿上體面的西服出入音樂廳和歌劇院。他迫切需要一個突破口。
他找到了江原真理。紐約愛樂新晉的副首席,某種意義上也是他曾經的同學。在茱莉亞,許多文化課的學分與哥大互通。因為提前入學,她是階梯教室裡最年輕的學生。她對那些物理化學一竅不通,空着腦袋記筆記的模樣令人忍俊不禁,收獲不少或愛慕或愛憐的目光。
他曾經隔着數排椅子望她的側臉,天真無知得恰到好處。如果她再蠢些,他會無視她,如果再聰明些,他會讨厭她。
她身上未來的光,對他來說勉強可以忍受。
哈林的事件發生時他就在一旁端着手,眼睜睜地看着她被家族棄子當街搶劫。借着微弱的月光,他瞥見她燭光般閃爍的眼神。在熄滅的那一刻,他也一起合上眼。
那是絕望?不,她隻是在那一刻突然想通了生命的意義不過如此。妥協太快太徹底,那樣耀眼而美好的未來,了不起的小提琴手,江原真理,你就這樣簡簡單單在一瞬間放棄?他默念着,虛無之中延伸出探究。
他想要一個答案,他想要一個驗證。
于是他不再憑喜好買票,而是刻意到近乎偏執地去聽江原真理出席的每一場音樂會。每一次,他都會必定會買第一排靠左的票。買不到就換,換不到就用些必要手段。
他要确保她注意到他。
流言很快纏上江原真理。她會在音樂會結束後收到特定款式的花束,門童送來沒有署名的祝賀卡片,贊助人名單上出現新的名字。
“你該和這位慷慨的資助人多接觸。”樂團的行政找到她,笑容滿面地挽着她的胳膊說,“他一定很中意你!而且我幫你看過了,這家夥迷人得像個電影明星!”
“我想這不是重點。”她隐約察覺到他的意圖,但當他的邀請直白擺在面前時,她還是猶豫了。
“聽着,确保樂團的資金來源也是樂手的工作。”行政裝模作樣闆着臉訓她,“明天有資助者晚宴,我不管你是和他聊天還是和他上床,抓住他,别讓他跑了,明白嗎?”