“知道了！”球場上的鐘芒光芒四射，書山裡的鐘芒就平凡多了，成績不好不壞，中等偏上，非要找出一個擅長的學科，恐怕是體育課。

對面坐着手抓披薩大快朵頤的少年，肖舒想要從她的臉上分别出一些兒時模樣，初見時自己和她差不多年紀，回想起來是有些懵懂。

“姐，你說我如果立馬進了國青隊，是不是就不用中考了。”

“人家隻是來觀摩比賽，八字還沒有一撇呢。”

“以我的實力，進國青隊是早晚的事。”塞滿了披薩的嘴，也絲毫掩蓋不住語調裡的信心。

“有信心是好事，但是路要一步步走，飯要一口口吃，怎麼吃個飯跟餓鬼投胎似的。”

“不僅有信心，還有實力！”握着披薩舉起的右手臂，使勁彎了彎，胳膊上出現了一隻“小老鼠”。

肖舒永遠記得第一次見到鐘芒的場景。那是一個炎熱的夏日午後，肖舒小心翼翼地分開面前重重疊疊的人腿，擠進了三姨的卧室。一個粉紅色胖嘟嘟的圓臉最先進入眼簾，頭頂上三兩根毛，漆黑漆黑的。這麼小，肖舒在心裡感歎。被緊緊包裹的小崽子皺了皺鼻頭，掙脫在小被子裡的手來，放在同樣粉嫩的小耳朵旁，繼續呼呼睡去。周圍的大人們熙熙攘攘，都在說着恭喜的話。

“肖舒以後要好好保護妹妹哦。”三姨側躺在小崽子旁邊把手指拿出來，溫柔地叮囑。

家裡已經許久沒有迎來新生命了，大人們的臉上浮現出平日裡少有的輕松表情。她這麼小，給我當玩具差不多。肖舒沒有說出口，隻是在心裡感歎。12歲的肖舒早就習慣了新來的小崽子們會分散掉長輩們的注意力，自己的玩具會陸續變成他們的，可面對這個看起來軟軟粉粉的小東西，肖舒第一次有了做姐姐的真實感受，同屬小老鼠帶來了額外的親近感覺。

肖舒用手指輕輕戳了戳她的臉蛋，臉頰随着指尖向下凹陷出一個小小的圓，剛才放在耳邊的手一下子抓緊了自己的手指，軟軟的，很Q彈，肖舒想要把手指縮回來，輕輕扯了扯，換來了另外三根手指齊上陣，緊緊包裹住。小不點，力氣還不小。

暑期很快過去，還不太适應初中的肖舒放學回外婆家，立即鑽進了大卧室，身後傳來外婆急切地呼叫“我剛把她哄睡着了，你不要給她弄醒啊！”外婆的聲音宏大，說不清到底是誰會吵醒誰。還有兩周就秋天了，小家夥隻穿着薄薄的連體衣睡在一堆枕頭中間，窗簾遮蓋着，夏日的陽光帶着暖黃色透過淺色的窗簾，把整個卧室也染得暖暖的。

肖舒使勁伸開四指并攏保持筆直，擱在鐘芒腿旁，藕段一般的小腿正好和手掌一樣長，太小了，不知道長不長得大。肖舒輕輕捏了捏臉頰，捏出小小一坨肉來，小家夥不耐煩地用手掃了掃，像面對一隻蒼蠅。鼻尖伸過去，還沒有碰上，外婆出現了，輕拍了一下肖舒的手，把戀戀不舍的半大小孩拉出房間，“你先去寫你的作業，一會醒了再逗她！”順手關了房門。

“不能把她弄醒和我玩嗎？”

“這個時候把她弄醒了，沒睡夠會哭的！”

作業寫了一半，肖舒再次小心翼翼地扭開房門，探出腦袋，小家夥還在呼呼大睡，掩着門縫，肖舒半擰着身子問外婆，“她還要睡多久啊？”

“才睡了三個多小時，再過會吧，再過會是要叫醒她了，要不晚上該鬧騰了。”

“她為什麼要睡這麼久啊？”

“小孩子是要多睡的，睡得久才會長得快。”

“我小時候也這樣嗎？”

“嗯，你也屬于好哄睡的，不像你那個表弟，白天黑夜地鬧騰，你快去寫完作業，她就該醒了。”

那時候的一個小時，感覺好久好久，肖舒總是豎着牆上的挂鐘一分一秒的等待鐘芒醒過來。那一年時光，肖舒總會戳戳她的臉蛋，撓撓她的腳掌，玩玩她的小手，直到鐘芒打着呵欠睜開眼睛，看到眼前模糊的人影，搖晃着自己的四肢，在空中畫出一個個小小的圈，露出流口水的親切笑容。