穿堂而過的凜冽寒風中，你縮在電話亭渾身發顫，握着話筒的手指神經質地抖動。在無光的極夜，你等待他的聲音如同等待清晨的第一縷朝陽。

終于，嘟聲停止，他的聲音響起。

“喂？”

寒風停止了呼嘯。

你閉着眼睛平複着呼吸，電話裡隻剩沉默的電流聲。

“喂，玩兒啞劇呢？”陳知玉笑出聲來，“顧如風，說話。”

你問：“你怎麼知道是我。”

“還能是誰？”他說，“你怎麼了？”

你沉默。在你們兩人之間，你是索取的那一個。向他索取安慰，索取承諾，他像溫柔的海水将你包容。你的心微微一刺，話語卡在喉口，一句也說不出。

“考差了？被老師罵了？”他兀自猜測，“還是你家裡又吵架了？嗯？快說。”

跨越山海而來的電話，不該是抱怨與沮喪，你想。

于是你說：“沒事。我就是想你了。”

“喲呵，怎麼這麼肉麻。”

你用手指纏繞着鋼制的伸縮電話線：“之前沒有告訴過你，但是，你是我最喜歡的朋友，唯一的朋友。你很好，特别好。”

你又說：“我們要一起去北京。”

“放心吧顧哥，我在努力呢。”他說，“我買了一大堆資料和真題，周末都在家裡刷題。這個寒假我打算除了你誰也不見，剩下的時間全用來刷題。我會考好的，追上你的腳步。”

你說：“嗯，我想和你一起在北京騎行，逛小吃街，去爬山，去看水，坐綠皮火車去周邊的省市。”

“還可以去逛故宮，找找有沒有什麼玉枕啊星盤啊，說不定還能穿越呢。”

你笑了起來。初一時你們在文具店買到一個畫滿神奇符咒的錦囊，深信它蘊含洪荒之力。于是乎，你們往錦囊裡塞了一張寫下願望的紙條，莊嚴地按下手印，将錦囊埋在學校西南角的大榆樹下面，鄭重地三叩首，期待上天讓你們穿越。那晚淩晨你給他打去電話，聽到他睡意惺忪的聲音時才放下心來，他沒有抛棄你獨自穿越。

你放松地倚着電話亭，說：“我想穿越成劍客。身着白衣，帶着劍和花雕酒，路見不平拔刀相助，趕路累了就在樹上喝酒睡覺。在落日餘晖裡騎馬吟詩，一劍霜寒十四州，江湖夜雨十年燈，之類的。”

“行啊顧少俠，那我穿成你的敵對勢力，在武林大會桀桀怪笑：呵，你小子也有今天！然後把你綁回地底山洞，強迫你給我吟詩，你滿心屈辱卻又不得不照做，因為我在旁邊烤金黃酥脆的香酥灰毛肥膘兔，你太想吃了。”

“……”你說，“哥你是不是有病。”

“哦對了，我們還能一起爬長城。”他說，“放心，我會放慢速度等你。”

你不滿：“喂，我現在跑步爬山都很厲害，我每晚堅持跑五圈好吧！”

陳知玉啧了一聲：“喲，竟然還在堅持？我以為你就隻是信裡提一嘴呢。”

你和他鬥嘴，漸漸地不再低落。于是你後知後覺地反應過來，他又在逗你開心。