他明知故問，“那我是你偏好的類型嗎？”

“是啊。”星河打趣道，“如果不是你這張臉，我肯定不會回你信息。”

雖然是打趣，也有至少一半是真的。她遇到過那麼多搭讪者，持之以恒的不是隻有他一個，她往往直接拉黑，唯獨宋嘉峻被留了下來。

“我突然覺得我好幸運。”他感慨，“以前我媽帶我走親戚，他們都說我笑起來很無邪。我以為這就是這張臉能幫我得到的最多的誇贊了，沒想到它還能幫我得到你。”

星河不慌不忙地指出他話裡的問題，“你沒有得到我，至少現在還沒有。”

雖然她這樣說，但宋嘉峻一點都沒有被打擊到。顯而易見，他需要的隻是時間，讓星河對他卸下更多的防備，産生更多的依賴。

他喜歡她，會一直對她好，直到打動她那天。

他突然說，“我給你唱首歌吧？”

“怎麼突然想唱歌？”

“因為我覺得你也會喜歡我的聲音。隻不過隻有清唱，你别嫌棄就好。”

清唱很考驗人的聲音條件和歌唱技巧，沒有伴奏的加成，歌者本身的感情和氣息都一覽無餘。他既然提出要清唱，星河當然不會打擊他，很快回複，“好。”

等了兩分鐘，聊天界面蹦出來一個56秒的語音條。

她把微信切換到聽筒模式，點開語音條，耳朵貼近手機。

“像一陣細雨灑落我心底，那感覺如此神秘。我不禁擡起頭看着你，而你并不露痕迹……”

是蔡琴的《你的眼神》。

雖然驚訝于對方會選一首這麼老的歌，但她仍然認真聽完了。

用聽筒聽歌的好處是，聲音緊緊貼着耳朵，仿佛對方就在身邊一樣。歌唱者的感情會被最大限度的放大，每一個顫音都像親密的耳語。

中低音的慢歌唱起來不難，想唱得飽滿、深情卻不容易。宋嘉峻的技巧平平，氣息也不夠綿長穩定，但這首歌的深情，他卻唱出了幾分。

星河沒有商業吹捧，而是好奇地問，“為什麼選這麼老的歌？我查了下發行日期，再推後十年你也還沒出生。”

宋嘉峻似乎有些不好意思，回複得有點慢，“我喜歡老歌。”

星河訝異道，“這還真沒看出來。”

第一次相遇的時候，宋嘉峻穿着牛仔褲，整個人青春洋溢，說他沒畢業都有人信，很難把他和戀舊的老幹部人設重疊到一起。

但越是老派的生活習慣，越對星河的胃口。作為一個具有高度傾向的ISTJ，她熱愛傳統的生活，也沉迷舊時光。

當然，任何一種性格都有兩面性。ISTJ的弱點很明顯，比如眼中隻有黑白，看不到灰色地帶，再比如不能很快地作出改變的适應。套用到感情上就成了很難放下過去，也很難接受新的開始。而星河是尤為嚴重的那一類。她幾乎是無法停止自己的感情延續，比如愛，比如恨，比如習慣。

唯有花費大量的時間陪伴，花費成年累月的時間，将自身完全嫁接進她的生活，要基調一緻，要合得來，才能讓她接受一個人，就像養成一個習慣。

說得通俗點就是，讓她習慣另一個人的存在。

對每個人來說，愛的變現形式都是不一樣的。對星河來說，愛，就是一種習慣。

如果她接受一個男生在她身邊生活——意思是接受這個人闖進她的生活，并願意把生活也分享給他。對她來說，這就是習慣。

隻要她接受并培養出了和這個人的生活習慣，就等于愛上了他。

她的性格、喜好和生活習慣注定了和大部分人的基調不一緻。而宋嘉峻不一樣，他的很多地方都很投她的意。

出于職業和性格使然，星河的防備線拉得很高，她幾乎不會對别人提及自己的本性和喜好。但宋嘉峻了解她，他能猜測出她的心情，預判到她的傾向，還知道她不喜歡什麼。

淺顯地了解一個人不難，可若要深入，難度就成指數增長了。

除去中間沒有聯系的四個月，她和宋嘉峻認識的時間并不長，因此這份了解才顯得尤為可貴。星河完全想象得到他花了多少時間和精力。

有點感動。

這種被了解的感覺，也尤為讓人沉迷。

于是她誇道，“你的聲音是第三種，嗯，我喜歡的第三種。”

宋嘉峻顯得有點驚喜，“所以我的聲音你也喜歡嗎？那離你接受我是不是又近了一步？”

這個可愛的語氣讓星河的心情也變好了起來，她抿了抿嘴，還是沒忍住露出笑意。

“嗯，是啊。”