他轉過身。
江風迎面而來，寬闊的江面上浮了一座小鎮盡收眼底，這樣俯瞰，才覺得這地方，是真的小。
遠近比例裡，正好是他一條打火機的長度。
南苡找了半天的位置，最後蹲在崖邊，舉起相機，調試着焦距和數據。
溫行知眉心猛跳，上前就直接把人拎了過來，“要藝術不要命了是吧？”
南苡踉跄着被他帶到了安全地，微怔，覺得這句話似曾相識。
她擡頭眼巴巴的，他卻咬着煙斜睨着她，找了一處草堆盤腿坐下。
四下空曠，這座山隻通了高速路，卻沒有聚居地，就幾戶零散常駐的人家和公路餐廳，腳下偶爾有車經過，除此之外，就隻剩耳邊呼呼的大風了。
翻了翻相機裡面的東西，突然想起自己第一次見他的時候，也是翻着這台相機。
她轉眸去看身邊的人。
那人擰緊了眉，看着周圍的枯草，擡手抽了一口煙，察覺到她的視線，偏頭看過來。
二人隔空對望。
都說與愛人對視，忍不了10秒。
他看着她，又擡手抽了一口。
低眉氣息略吐後，隔着一片青霧，他忽然俯身過來将她吻住。
鼻翼裡全都是他身上的煙草味，她被嗆了聲，惱怒推開他。
那人卻不知所謂，看着她的眼裡，有得逞的笑意。
他最愛抽了煙後吻她，讓這麼一個清清白白的姑娘，悉數沾染上自己的味道。
不知不覺夕陽便映滿了江面，斜陽下了山崗，對面小鎮的江邊開始陸陸續續有了人。
她等了很久。
天空有麻雀飛過時，她按下了快門。
溫行知過去看了一眼，長空無盡，飛鳥與人同行，是煙火裡的藝術。
風格迥異卻又熟悉，像京城裡那個高居正位的電影大師。
南苡起身去别處尋角度了，溫行知一個人坐那兒等着她，兩根煙的功夫後，他轉頭去尋人，結果就看見那個姑娘遠遠地，正趴在一個草垛上，旁邊就是一個墳墓。
溫行知：“……”
南苡看着相機裡的畫像，沖他比了個OK手勢。
又偷拍他。
南苡忙活完後，回到他身邊，他還是提醒道，“你剛拍照的旁邊有個墳。”
“我知道啊。”她格外坦然，“那是我外公。”
“？”
“唉？輪渡要最後一班了！溫行知，快走！”她突然就急吼吼地就拉起了他準備離開。
可他覺得有點兒不妥，“不給你外公打個招呼？”
她壓根不在意，“打什麼招呼呀，下次吧，那老頭生前随便得很，現在都趕不上輪渡了！”
“……”
最後也真的沒能趕上輪渡。
他們倆眼睜睜地看着那條船駛離岸邊，到了江中心，南苡怎麼喊都喊不住，像是鐵了心地要把二人留在這兒似的。
南苡氣結，朝江裡踢了一腳石頭。
溫行知想了一下，還是謹慎地說，“有沒有可能，是你外公生氣了？”
南苡驚呆，壓根不相信這是溫行知能說出來的話。
他自己後來想想也覺得荒唐，打小就是唯物主義，哪兒那麼多神論。于是他便笑了一聲，轉移話題，“附近有住的地方嗎？”
南苡頓了一下，雖不情願，但還是點了點頭。
有是有，就是環境差得要死，她從小就嫌棄那種地方，小時候和南褶子外出走親戚時，甯願露宿街頭都不肯住那種地方。
溫行知看她那模樣要哭不哭的，像是受了莫大的屈辱，眉頭輕挑，“怎麼？人肉客棧啊？”
南苡：“……”
都什麼時候了，還有心情開玩笑。
那些地方也就是環境差了點，倒不至于是溫行知口中的“人肉客棧”。
兩個人慢慢沿着公路走，時不時就有一輛車從旁邊呼嘯而過，她被護在最裡邊，走了很久，最後她指着前方那個其貌不揚的房子，“就是那兒。”
溫行知擡頭。
是一棟自建起來的房子，藍色的小塊石磚規整貼上去，總共有四層，一樓是公路餐廳，二三四樓估計就是旅舍了。
平時來這種地方住的人并不多，隻是旅客匆匆，深夜裡疲勞駕駛的人沒地方停車，碰巧來了這兒能有個地方歇腳休息，老闆主要還是做的餐館生意。
南苡一臉苦大仇深的樣子，極不情願地跟着他開好房，上了頂樓。
老闆人好，估計看出來姑娘心情不佳了，于是告訴他們，晚上可以上頂樓看星星，天氣好的時候，可以看見滿天繁星。
也就是這句話，才讓南苡勉強打了個精神。
進了房間後，果然如她所料，裡面都是老闆自家的被套床單，像是借住了陌生人家裡一晚似的，又不自在又沒安全感。
南苡在這種事兒上莫名犯别扭，住賓館可以，但是住這種沒有氛圍的假賓館，就是不行。
溫行知等她卸了相機後，才失笑将人拉攏自己跟前，摩挲着她的小臉，沒安慰她，而是說，“去看星星？”
總比待在這個房間好，她點了點頭。
可上了樓後南苡便愣住。
老闆看樣子是個熱愛生活的人，在天樓上種了一堆花花草草，中間有個水泥台子，幹淨得铮亮，不難看出這是老闆一家人經常上來看星星的地方。
冬天的花早就謝了，卻有郁郁蔥蔥的草在生機勃勃。
溫行知把她抱上水泥台，靠在她旁邊，挂着極淡的笑意看着她，若是再細看，還能從中察出幾分柔意。
她雖心情有所緩和，但還沒那麼快消失，于是悶悶不樂地躺了下去。
南方冬季的天氣哪兒有夏季那麼清爽幹烈，許久沒下雨後重重的霧氣籠罩着，别說星星了，月亮都看不着。
“哪兒有星星啊，老闆就是哄我開心的。”她說。
溫行知倚着她腦袋邊的水泥台邊緣，定神在她眉目之間，眼中似沉浸在昔年的虛無幻境之中。
他的目光片刻都不曾從她身上移開過。
雖然天上沒有星星，但是——
“我看見了。”