「我以搖搖晃晃的姿态和人生，和這個世界和諧共振。」——餘秀華

-

八月末。

雖已經過了伏天，海城依舊炎熱未退，連續幾日都是35度以上的高溫天氣。

地理書上說，這裡地處亞熱帶季風氣候，雨熱同期，夏季濕度高。

哪怕不下雨，空氣裡也充斥着悶熱潮濕感，像是個上氣的蒸籠，叫人皮膚發黏，好像永遠貼着濕漉漉的汗，渾身上下都不舒服。

鐘聽的房間裡開了一整夜空調，清早，母親白珠秀過來，讓她關了空調，開窗通通風。

“……整天吹空調對身體不好的，還浪費電。還好你馬上就開學了，要不然這樣每天呆在家裡一動不動，總有一天要生病的嘞。”

女人的聲音又脆又響，語氣鋒利，難免顯出些許強勢感來。

鐘聽推開窗，兀自感受着撲面而來的熱氣。

聽白珠秀絮叨完，才回過頭，好脾氣地朝她笑了笑。

白珠秀擡頭看了一眼時間，匆匆忙忙拎起包，語速加快，繼續大聲囑咐道：“我要去上班了。你知道去學校的路吧？第一次走，要是不熟悉的話就早點出發。千萬不能騎車啊！知道了嗎？”

鐘聽沒作聲，隻是重重點了下頭。

白秀珠終于滿意地笑了，折回身，摸了摸女兒光滑細膩的臉頰，“聽聽最乖了。路上注意安全，和新同學好好相處。”

鐘聽還是點頭。

等白秀珠消失在門外，中跟鞋“笃笃笃”的腳步聲從下頭的樓梯那邊傳來。

很快，鐘聽從窗戶看到了她的身影，纖細又瘦弱，但走得卻四平八穩，順着弄堂一路往外，直至徹底不見。

她無聲地歎了口氣。

鐘聽和白秀珠母女倆搬來錦西路這裡已經有兩個月。

無論是弄堂坑坑窪窪的地面、至飯點此起彼伏的鍋鏟碰撞動靜，亦或是老舊樓梯輕輕一碰便“吱呀吱呀”的哀鳴聲，好似都已經逐漸變得習以為常起來。

白珠秀在一家化工企業做财務工作，距離市區極遠，又沒有地鐵可以直達，她必須要每天趕單位定時定點的班車去上班，故而早上6點40就要出門，晚上7點左右才能到家。

披星戴月，風雨無阻。

鐘聽暑假不能睡懶覺，也已經習慣了每天站在這裡，看着母親出入，日日為生活奔波。

不是不感激的。

身處當下，才能體會個中的辛酸苦辣。

可她現在什麼都做不了，隻能聽白珠秀的話，努力學習，做些力所能及的事，為家中分擔壓力。

又在原地頓了會兒，鐘聽拉上窗簾，轉身去換衣服。

今天是海城實驗中學返校的日子，交暑假作業、領書、打掃教室和各班包幹區。算來一上午時間十分緊張，故而安排學生們早上8點半就要到校。

過兩天學期開學，鐘聽正式進入高二。

她念書一向努力，高一兩次期末考都發揮得不錯，校内排名比中考那會兒上升了很多，高二重新分班，雖沒能進最好的沖刺班，倒也順利吊車尾去了A班。

等于說，今天返校，要進新班級、重新認識新同學了。

從小到大，鐘聽早已在各種場合面臨過各種情況，因而，心内少了些惴惴不安，提前做好了接受異樣眼光的準備。

天氣悶熱，她換上海實輕薄的短袖校服，下樓洗漱過後，拿上白珠秀提前準備好的雞蛋餅當早飯，就着冰牛奶慢吞吞地咽了，再順手将碗碟都麻利地刷掉擦幹，放進吊櫃中。

錦西路這一片都是八十年代的老房子，因着年代久遠，中間經曆各種波折，早就沒有物業負責，人口混亂，外來租戶多，環境也有些髒亂差。

總而言之，在海城這種一線城市，屬于魚龍混雜的城中村區域。

暑假前，白珠秀決定帶着鐘聽搬到這裡。

一是為了鐘聽上學近一些，步行到海實高中部大約20分鐘即可。

第二、也是搬家的主要原因，便是白秀珠想着給鐘聽攢大學學費，打算業餘做點兼職，做點手工制品去網上售賣。

白珠秀一貫手巧，年輕的時候，衣服裙子都能自己裁布做。

幾十年過去，她的手藝也一點沒有生疏，縫娃娃、制綿拖鞋這類很快就能上手，絲毫不在話下。

原先她們住的那套房租金貴，面積比這裡小了不少，沒有任何可以放雜物的地方。

如今這間，雖然隻是老式上下層，一樓的廚房廁所都狹窄逼仄，轉身困難，但好歹三樓有個房東違章搭建出來的小閣樓，可以放白珠秀的縫紉機、還有那些絨布和棉花。

要是實在堆不下了，一樓這條漆黑的小走廊也能再擠一擠。

對此，鐘聽沒有提出任何異議。

哪怕夏天步行20分鐘實在不算短，而白珠秀從不肯松口讓她學騎車，這些都沒有關系。

她是所有人口中懂事的孩子。

自小就很能體諒母親的不容易。

……

至7點45分，外面的日頭已經肉眼可見地升高。

遠遠看着，就有種火辣辣的灼燒感。

鐘聽将所有東西整理好，拿好鑰匙、背上書包，運動褲口袋裡揣了支記号筆，抱着A4速寫本，頂着陽光出門。

從她家門口一直到外頭錦西路的車道，都是彎彎繞繞的巷弄，時不時兩邊就會有人家開門出來，迎着晨曦朝陽，踩上地面起伏不平的青磚，外出上班上學。

因着弄堂過于陳舊，整片區域的外牆、包括巷中用來分隔出入的牆面，幾乎全都發生了脫落，露出裡面紅色的牆磚。

故而，這一片也被成為紅牆弄堂。

等鐘聽走到紅牆弄堂的最外面那一排，恰好，右手邊，一扇院門“吱呀”一聲被人從裡推開。

門内先走出來一個漂亮的男生，身形清瘦，五官精緻。

就算身高明顯超過180，也平白生出一種雌雄莫辨、明眸皓齒般的美感。

整張臉上，唯一雙微微上揚的丹鳳眼，稍稍眯起，便足以顯得氣質淩厲。

男生冷淡地看了她一眼，徑直越過她，面無表情地走了。

倒是後面送他出門的阿婆沖着鐘聽笑了一下，客氣地問道：“聽聽也去返校啊？讓阿燃騎車送你好了，反正你們是一道的。”

男生名叫相燃，也是海實的學生，還是沖刺班裡的學霸精英，名字一直高挂在年級排名榜前十。

隻是他脾氣很冷，很不好接近的樣子，去年高一入學，似乎就一直是獨來獨往。

鐘聽在排名大表上見過他的名字，在升旗儀式上見過他演講，别的就沒什麼交集了。

她不是什麼呼朋喚友八面玲珑的性子，在學校，交際範圍很小，說得上話的朋友寥寥，自然也不太關注其他人。

搬過來之後，鐘聽才知道相燃也住在紅牆弄堂，還和她成了巷裡巷外一條道的近鄰。

之前，白秀珠聽人說過相燃家的事。

趁着吃飯，還私下同鐘聽講過。

“……這家人，夫妻倆都是賭鬼，把家裡的錢全部輸完，還想賣這裡的房子，賣了一陣沒賣出去，倆人居然就丢下老的小的跑了。”

“啧，和鐘浩一個鬼樣。”

鐘浩是鐘聽的親生父親。

聞言，鐘聽放下筷子，給白珠秀剝了隻白灼蝦，沾了醬油，放到她碗中。

頓了頓，又沖着她滿懷歉意地笑了一下，帶了點安撫意味。

白珠秀沒注意到鐘聽的表情，自顧自地繼續說着：“現在，那家人裡就剩夫妻倆的兒子和一個老外婆相依為命，住在天井搭出來的棚屋裡，後面的房子都隻好租給别人賺生活開銷……還蠻可憐的。”

“他家那個小男孩好像跟你是一個學校的吧？說是叫相燃吧？他們說他成績老好了，你們學校還給他學費全免。聽聽，你認識他嗎？”

鐘聽搖搖頭。

白珠秀不以為意，“哦”了一聲，“那下次可以認識一下。住得這麼近，你有什麼不懂的，也好多請教請教别人。”

此後沒過多久，鐘聽就見到了相燃的外婆。

對方是個頭發花白的老人，生得矮小，皮膚黝黑，看得出滄桑，不過面相倒是慈祥。

那阿婆也聽說了巷子裡搬來新住戶的事，得知鐘聽和相燃同年級又同校，主動同鐘聽說話，還給她拿了一瓶酸奶。

鐘聽推辭不了，隻好幫阿婆提着手上的菜籃，一路送回她家。

鄰裡間這麼一來二去的，就也算是認識了。

不過隻算是點頭之交，見面笑笑，寒暄幾句，客氣一下。

……

這會兒，聽到阿婆說話，鐘聽腳步一頓，連忙擺擺手，翻開速寫本，飛快用記号筆在上面寫了一行字，再把那面紙轉給阿婆看。

【謝謝阿婆，不用麻煩。】

為了照顧阿婆的視力，她每一筆比劃都工工整整，字也寫得很大，滿滿當當，幾乎占滿了一整張A4紙。

見狀，阿婆眼中露出一絲憐憫。