因沒開學還分不了宿舍，葉一諾到江州後先租了處房，一面等到八月初去醫院提前上班，一面也是要常去看看王玉娟。

這次再去省人民時王玉娟的管床醫生跟葉一諾談了話，王玉娟現在的情況是肺癌晚期伴骨轉移，醫院給予的治療也是以延長患者生命為主，需要用到進口藥，每月花費不是筆小數目。

這一年是王玉娟患癌的第五年，葉一諾以前學過，癌症有五年生存率之說，意思是在經過治療後生存超過五年，即達到了臨床治愈。

葉一諾讀大一的時候，有段時間常常夜間驚醒，那時剛得知王玉娟患癌，正在接受化療，心裡像吊懸了根針，總惴惴不安。後來王玉娟出院，将越州的小籠包鋪子轉讓了，回家後歇着不再做事，日子也就這樣平平淡淡地過了五年。驚慌随着時間慢慢淡去，葉一諾在明州很少去想雲昭發生的事情，有時候高興，她甚至會忘了王玉娟身上還有病。

葉一諾每天都來省人民醫院探視，她沒跟王玉娟說自己在外租房，說的是她已經在一附院上班，就住在醫院的職工宿舍。這麼一來她無法陪護，其實也陪不了幾天，現在是大姨和小姨輪流在陪。

葉強隔三差五也來，夫妻無話，看兩眼也就走了。

葉一諾傍晚到病房，大姨或小姨就出門透個氣或吃飯。葉一諾來也會帶些吃食，有時帶榴蓮，王玉娟其實喜歡吃但因為貴總舍不得買，有時又帶生煎包，王玉娟第一次吃那薄皮生煎，還誇說比自己包的那小籠包好吃多了。

吃完東西葉一諾會問王玉娟要不要下床走走，因為有骨轉移容易發生病理性骨折，王玉娟通常就坐着或躺在床上。王玉娟有時會說不了，有時會說也行，葉一諾就扶着王玉娟在病房裡慢慢地走上幾圈。

母女倆平常在家也很少聊天，葉一諾不是坐客廳看電視就是把自己關在房間不知道幹些什麼，王玉娟忙完衛生有時也出去打麻将。葉一諾假期回家的時間本也不長，有一半幾乎都在外做家教掙錢。

但現在在醫院兩人倒也有話可說，通常是王玉娟坐床上說，葉一諾坐床下聽。說的不是她們村裡或者現在發生的事，常常是三十年前，甚至四十多年前王玉娟自己的事。

有一回王玉娟說起自己讀小學。說起小學，問葉一諾還記不記得外婆家往前幾十步再往左拐的那處院子？葉一諾點頭，說有印象。那就是王玉娟那時的村小。村小兩位女教師，平時住在學校，一日三餐需有人幫忙做飯，王玉娟離校近，從四年級開始就邊在村小做工邊上着學。

那兩位女教師不是本村人，晚上不敢睡在這村小，王玉娟還得陪着她們睡在隔壁房。每天天亮，王玉娟先提着兩隻桶去河裡打水，起初扁擔硌得肩膀疼，總得挑一段歇一段，後來做多了，倒也能一口氣将兩桶水挑到廚房。

老師吃的也不過是些炒青菜，炒蘿蔔之類，王玉娟說起那時疥廚裡兩個老師各有一隻裝豬油的搪瓷罐，她做菜總不能老用同個老師的油，于是這餐這位老師的罐裡挖一勺豬油，那餐那位老師的罐裡挖一勺豬油，兩老師罐裡的豬油幾乎天天都差不多平。

做飯的報酬便是每月五塊錢，五塊五塊地這麼攢着，過幾個月就能給自己買一套棉毛衫棉毛褲，或者給自己買雙橡膠鞋，王玉娟說到這兒咯咯笑起來，葉一諾原本不笑，聽到這兒也跟着笑。王玉娟說，打從她那時起，貼身要用要穿的這些衣物，就再沒短缺過。

“你就這點随我，”王玉娟最後說，“從小知道怎麼盤算錢，以後錢交代給你我是放心的。”

葉一諾平時沒怎麼覺得，這一刻又忽然想起王玉娟從前待自己的好。她讀初中時一周回一次家，王玉娟那時也已經去越州做小籠包了，每逢周末，王玉娟也會騎電瓶車回一次家，回家必帶些村裡買不到的吃食，有時是烤羊排，有時是炸雞。葉一諾最喜歡吃那炸雞，不是裹面粉的韓式炸雞，而是腌滿調料直接下油鍋炸的老式炸雞。帶回來滿滿一盒，王玉娟不會來吃，葉強也不會來吃，葉一諾能從晚飯吃到宵夜。

當晚，葉一諾就夢見自己放學回家，坐在房間的書桌前邊寫作業邊等炸雞的情景，從太陽沉入西山到月亮爬上枝頭，王玉娟始終沒有回來。葉一諾跑到陽台，看着河對岸的路燈将整條馬路分割成一段一段，河水靜靜淌着，整個村莊漂浮在十年前。那一刻她忽然有了當下的意識，腦海中有一個念頭閃過，知道王玉娟是不會回來了，永遠也不會回來了。

四下一片寂然，整個葉家村都在夜色中沉睡，葉強不知道去了哪裡，留下葉一諾孤身一個人。聽得遠處傳來幾聲突兀的狗吠，葉一諾跟着心一提，眼淚開始倉皇地滴答下落。

葉一諾哭着醒來，天已經亮了，她今天要去醫院見導師及同門的幾位師兄師姐。一起吃完午飯，師姐帶着葉一諾去了趟醫學院的實驗室，向她介紹目前組裡的研究方向及幾個實驗項目。

葉一諾從學校回來，掃了輛共享電動車，騎到一半隐約見遠處站着交警，她沒戴頭盔，立即悄悄拐了個彎駛向别處。找了個地方将車停好，剩下的那段路改為步行，蔡可甯給她發信息，要她去支付寶的農場裡給她們合種的樹苗澆水。

她倆自從一塊合住後就開始在芭芭農場種果樹，還是蔡可甯帶她玩的，之前家裡那兩小袋米也是在支付寶種出來的，這次選的是火龍果。

葉一諾索性坐在路邊的休息椅上做任務領肥料，全部弄完，她給蔡可甯發信息：上班感覺怎麼樣？

蔡可甯回：現在在摸魚，因為還不會幹活。

又回：等過幾天慢慢上手就要做牛馬了，你呢？

葉一諾回：我在江州，過幾天去科室幫忙。

蔡可甯回：這麼早過去等着了？

葉一諾回：順便有點别的事。

蔡可甯：好吧。

-

車窗邊擦過一枚騎車的身影，穿白t，紮丸子頭。連漾坐在車内，道：“停一下。”

司機一腳刹車，連漾向後瞥。當然不是葉一諾，隻是身形和打扮有點像。

連漾回頭：“繼續開。”

助理坐在副駕，這時道：“連總，江主任剛發信息過來，說臨時加了台手術，晚飯可能要晚點到。”

連漾嗯了聲：“就說我們等。”

“好。”

汽車停在十字路口，路口向前便是江州醫科大的二附院，二附院與一附院相隔不遠，就差了兩條街。連漾看着窗外，江州醫科大學這幾個紅字映于眼前，她問：“這邊哪家店的可頌比較出名？”

助理一時也說不上來，忙打開小紅書搜索，分享給連漾幾個點贊較高的帖子。

連漾一一看了，說：“不太像。”

助理又分享了幾個。