日子就這樣平淡地過去，暑假轉瞬即逝。

分班考前一晚，窗外闌風長雨。

淩晨兩點多，戚時久被夏蚊的“嗡嗡”聲嚷醒，兩隻蚊子不知從哪條縫隙擠進房間，在耳邊輪流二重奏，足足響徹整夜，弄得她最後隻能睜眼直至天明。

所以常欣做好早飯解下圍裙，剛轉過頭看見的就是戚時久這幅模樣——

小姑娘眼睑下泛着一圈青黑色，雖然很淡，但她本來就生的極白，乍一看便非常明顯。

“哎呦，怎麼回事啊？”常欣看到戚時久憔悴成這樣着實有些心疼，“昨晚沒睡好？”

“睡得挺好的，沒事常姨。”戚時久嗓音有點發啞。

她方才想脫口抱怨蚊子的事，又突然意識到自己是借住在别人家裡，于是話到嘴邊，又咽了回去。

昨晚的蚊子還算聽話懂事，沒咬在臉上破相，隻在她右手手心咬了一個包。

不太癢，隻是略略有些疼麻。

常欣隻當戚時久壓力太大，聽到女生還反過來安慰她，更愈發心疼：“小久你别太緊張，放輕松點，正常發揮就行。”

戚時久不置可否，輕輕點了點頭，坐在餐桌旁争分奪秒、一目十行地過了遍語法。

雖然她一向對自己的英語和語文很有信心，但最近都在惡補數學，臨時抱下佛腳還是很有必要的。

常欣見小姑娘低頭皺着眉背筆記本，也沒出聲打擾，直到觀察着戚時久手邊的粥見了底，才開口：“今天下雨，路上滑，不好走，待會兒我開車送你去學校。”

“……啊？”戚時久還在默背虛拟語氣，腦子有點沒反應過來。

“不用了常姨，我自己過去就……”

女生擡起頭時，頭頂有撮不聽話的呆毛立了起來，怔愣中又帶了一絲憨懵。

常欣望見這一幕，實在是忍俊不禁，伸出手幫忙壓了壓，打斷道：“别跟阿姨客氣，你一個漂亮小姑娘，老是自己跑來跑去的，也不安全。”

常欣其實之前就想提醒戚時久，大學城這塊雖然大多是學生，但人來人往還是雜亂，所以之前才特地叮囑齊迢多等等戚時久，接她一塊回來。

戚時久翻頁的手指微頓了頓。

好像已經很久沒人跟她說過這種話、關心過她了，久到她一個人獨來獨往都成為常态，也覺得心甘。

戚時久已經克制不住自己想要點頭的意願。她真的很想抓住這份溫暖，雖然她很清楚的知道，這并不屬于她。

客廳對面的門“吱呀”陡然向裡拉開，戚時久被聲音一怔從思緒中抽離，這才發現剛剛那門一直虛掩着的，而後便瞟見齊迢颀長的身影從房間裡走出來。

他穿了身純黑色運動服，單肩垮了個藏藍大書包，右手随意斜插在褲兜裡，左手攀了顆籃球橫在胸前。

整個人窄腰寬肩，清冷恣意。

戚時久的目光卻聚焦在男生輕松擒住籃球的長指上——

冷白、修長、骨節分明，還帶了絲嚣張的氣焰。

和本人一樣，半點沒有今天要考試的自覺。

戚時久悄無聲息地收回停留的目光。

“媽我走了。”齊迢朝餐桌斜瞥了眼，打了個招呼。

很漫不經心的語調。

“下雨天打籃球，虧你們想得出來。”常欣看到齊迢這幅樣子，更氣不打一處來，擺擺手，“愛去哪兒滾哪兒去，少在老娘眼前晃。”

齊迢渾不在意地揚揚眉：“雨停了。”

似乎隻是一句無心之語，但戚時久心底卻莫名湧上一股煩躁勁兒。

他這話什麼意思？

戚時久如臨大敵。

是不是因為聽見了常姨方才說要開車送她，所以才故意說“雨停了”讓她聽得清楚——

清楚并擺正自己的位置。

“今天不是有考試嗎？”

蓦地，一個細小的女聲在客廳裡突兀地響起。

齊迢隻從喉裡釋出一聲不明意味的“嗯”，語調略冷略沉。

直至察覺到常欣那譴責地、能把人灼燒的眼神挖得太狠，帶着“你小子給我好好說話”的憤懑。

齊迢淡淡皺起眼皮，朝女生那瞥去，“我不考。”

男生目光往下移了點，落在她眼下的青黑上，微停了須臾。

戚時久聽到他說話，也本能地擡眼向男生看過去，卻直愣愣撞進一雙漆黑的眼瞳裡。

視線相撞。

他很高，又站着，居高臨下睨着她，端的還是那幅清恹疏冷的模樣。

隻是那雙眼——

那雙眼漆黑又無甚波瀾，孤獨無聲地吞噬着一切，吞噬每一個有生機的靈魂。

高高在上，俯視衆生，似乎沒有人能觸摸到那一雙眼。

戚時久垂在桌下的手指微微蜷縮了刹，極快地挪開目光，掩飾呼之欲出的情緒。

是，你不用考，你清高，你了不起。

她的腦海裡反複萦繞着齊迢那句極散漫冷淡的回答。

别人拼盡全力想要得到的東西，有些人毫不在意，卻觸手可及。

戚時久纖長的睫毛掀落，眼是落在白紙黑字，心神卻再也聚焦不到虛拟語氣的用法上。

***

“砰——！”

球在籃闆上垂死跳躍了一下，乖乖滑進了網。

原地起跳，三分線外，正中紅心。

“嗚呼，”陳向松穿着背心大汗淋漓，高舉雙臂歡呼，“齊神牛逼！”

全場結束，瞟見隔壁外校的都去休息準備聚餐，封邈才氣喘籲籲一屁股在操場中央癱了下來，顫巍巍指着齊迢，卻大喘氣一句話都說不上來。

隔壁二中半個月前就跟他們約好時間，風雨無阻、一較高下。

老對手大家都熟悉，難免有些輕敵，誰知一來竟然被二中領先了整個半場，最後全靠齊迢接連幾個三分球逆轉比分。

“行了兄弟，别指了。”陳向松悠閑地走過去，輕松按下那根顫抖的手指，“有齊神頂着，天塌不下來。”

封邈死死瞪着陳向松：“……”

他隻是快渴死了想指使齊迢拿瓶水。

齊迢沒理陳向松的起哄，隻撩起衣擺拭了把額上的汗滴，轉身往場邊放水的地方走去。

而後慢條斯理地擰開一瓶礦泉水，揚起脖頸，下颌線條淩厲而流暢。

正當封邈絕望地準備強撐着老腿站起來時，一個塑料瓶朝他方向砸來。

封邈欣喜若狂地接住，卻覺得重量不太對，定睛一看——

是個空瓶。

“齊迢！你他媽整天盡耍我有意思嗎？！”

齊迢恍若未聞，照舊淡定喝水。

陳向松終于發了把善心，拿了瓶沒開封的遞給封邈：“單成韻那個小跟屁蟲沒來看你打球？”

“考試去了。”封邈咕嘟灌下一大口水。

陳向松納悶：“她不是也簽了約，不用考嗎？”

“說要去試試難度，怕開學手生。”封邈翻了個白眼，有氣無力地嘟囔，“卷王，卷死算了。”

封邈說完一回頭，瞧見宗子堯如往常戴了個純銀單耳墜，從休息室裡晃悠悠出來。

他們這個圈子裡，都是在家屬區一起玩到大的，一路從附小升附中初中部再到高中部，連上學都沒挪兩裡地。

隻有宗子堯沒考上附中，拍拍屁股去了隔壁二中。

從小到大，桃花運最好的就數齊迢和宗子堯。

隻不過區别在于宗子堯一向來者不拒；而齊迢，來者都拒。