戚時久覺得看着眼熟，于是半眯着眼。

“我剛剛看到你名字了，你不是彭城來的嗎？”女生見她在衆人面前不說話，慌亂地解釋，“我是吳海燕，之前和你在同一個學校。”

這麼一提，戚時久隐約記起來彭城确實有三個附中省招生的名額，其中一個應該就是面前這個女生。

她微微點了點頭，禮貌打了個招呼：“你好。”

吳海燕揮動的手垂下，她讪讪站在原地，目送戚時久輕婉袅婷的背影和一男一女并排走遠。

她依然那麼光鮮耀眼。

“海燕！”一位女人穿着洗得發白的牛仔褲，腳蹬布鞋，滿身大汗跑來，直接一巴掌招呼在她屁股上，“傻站着幹嘛，看了在幾班沒？”

“嗯。”吳海燕往旁邊一躲，臉紅了大半，“在十二班。”

她又趕緊嗡聲補充了句：“最好的班。”

“好崽子，真給媽媽争氣。”女人夾着一嘴彭城口音，長舒口氣，把背上的床褥往上提了提，“走吧，咱先去幫你辦理住宿。”

吳海燕拉了個破破爛爛的行李箱跟在女人身後，蛇皮袋太重，被女人拖在橡膠地上走。

總感覺人群裡異樣的目光落在她身上，吳海燕臉辣的通紅，隻想快速穿過操場。

“跟班主任好好打個招呼，俺這兒有些土特産，娃你記得帶給老……”

吳海燕突兀地打斷：“媽。”

“你還記得我小學那個戚時久嗎？”

看到女人疑惑的表情，吳海燕隻笑笑，沒再多說。

要不是重名太少，吳海燕都差點沒敢認。

當年在彭城一小發生的事，轟動一時。

陣風掠過樹葉沙沙作響，葉縫裡的韶光漾着微波，映在地上斑駁一片。

吳海燕低下頭。

那件事，她也是目擊者。

***

“喂，你們知道咱班主任是誰了嗎？”

“聽說是從高三下來的？”

“靠啊，那不是嚴得要死。”陳向松扼腕歎息，“好日子要到頭喽。”

幾個男生唉聲歎氣，眼神卻齊溜地在往靠窗的位置瞄。

單成韻如臨大敵，像護小雞一樣擋在戚時久面前，昂起下巴：“看什麼看！”

包慶華進班時，見到的就是這一副開水壺般鬧哄哄的景象。

“都覺得自己考的很好。”他把水杯往講台上一跺，從教案裡抽出張A3紙，“是吧？”

班上瞬間噤聲。

單成韻悄悄給旁邊的戚時久做了個“好兇”的嘴型。

戚時久抿緊唇，快速掃了教室一圈，隻有身後桌封邈邊上有個空位。

齊迢仍沒來。

“你們的中考分數和排名都在這張紙上。”包慶華抖了抖手上的那張紙，所有人的心也跟着抖了抖。

戚時久聽到後面封邈極小聲抱怨：“不會是要報排名分座位吧？”

“嘶啦——！”

誰都沒想到，包慶華直接把紙一撕兩半，團起，往講台擲。

紙團滴溜翻了幾個轱辘。

“在搞什麼啊？”

班裡交頭接耳聲滋滋嗡嗡。

“我知道能進這個班的，都是全市中考前一百名，都是各自初中的佼佼者。你們都很驕傲，也确實有資本驕傲。”

“但又怎麼樣？我帶過的中考名列前茅最後沒上二本線的還少嗎？”

“就像這張紙。”包慶華擲地有聲，手指用力點着講台，“從這一刻起，就是廢紙。任何地方都會有第一，也會有倒一。你們在這個班裡重新鬥争，重新洗牌，重新排序。”

戚時久的背脊也漸漸繃直，每個人都在很認真的聽。

“高中和初中是兩個世界，兩個月後就是期中考，時間很快。”包慶華光溜溜的腦袋環視半圈，端起杯子喝了口茶，緩緩開口：“每年這個時候，每個班都有三四十的數學，五六十的物理，不及格的英語。”

“我等着看你們的答卷。”

教室靜若寒蟬，沒有一個人敢說話。

“行了。”包慶華見螺絲緊得還算到位，擺擺手，“都出去排個隊，準備去大禮堂。”

……

幾輪緻辭下來。

台上的主持聲音仍清晰透亮，台下的戚時久卻昏昏欲睡。

“我剛剛出了一身汗，雞皮疙瘩都起來了。”單成韻坐在禮堂最後排的邊角，從右邊抱着戚時久的胳膊還在嘤嘤，“老包果然名不虛傳，好可怕！”

“他很出名嗎？”戚時久打了個哈欠。

“當然啊！好多家長都求學校讓他做班主任呢，他現在是不想帶也不行。”單成韻悄聲跟她細數，“老包這個人，身上有種玄學，連帶三屆實驗班，每屆高考班裡都出省狀元。”

“……接下來，讓我們掌聲有請新高一學生代表發言。”

原本像沉睡了的禮堂裡忽然喧嚣，起哄議論聲四起。

不管男生女生，好些都從座位上半立了起來，伸長脖子眺着。

“坐下！”

“都安靜！”

幾個老師的訓斥此起彼伏。

“那麼激動幹嘛……”單成韻臉鼓鼓的，有點無語。

“喏。”她揚起下巴，朝台上努努嘴跟戚時久介紹，“那個也是狀元。”

“中考狀元。”

戚時久不甚在意，拭了拭方才打哈氣時眼角溢出的眼淚，也往台上随意一瞥——

“咣當！”

是自動回彈坐墊撞到椅背的聲音。

單成韻煩極了，一句“激動個鬼啊”剛想脫口而出，卻愕然發現是身邊的女生站了起來。

主持台上的男生輪廓清俊，罕見地穿件熨帖的白襯衫，戴了副熟悉的細框眼鏡，正垂着眼，調高話筒的角度。

長身立着，清冷、幹淨。

麥裡窸窣一陣，很快停下。接着就是齊迢散淡平靜的聲線響起：

“尊敬的領導、各位老師、各位同學，我是高一十二班的齊迢……”

少年又頓了下，微微皺眉，似乎嫌話筒調到最高仍不合适，身子便從容地往前躬了些。

“很榮幸能代表新生站在這個講台上發言……”

他離話筒更近，連念稿都帶了的那股冷淡勁更沖耳膜，十分好聽。

戚時久一眨不眨地凝着，卻壓根沒甚心思欣賞，她手握成拳僵在原地，竟有絲絲神不守舍的茫然。

腦海裡不自覺地像過幻燈片般，一幕幕憶起之前的細節。

直接入選競賽隊沒人阻攔，敢明晃晃地不做試卷，解析幾何信手拈來，考試日打籃球賽。

戚時久抵着後牙槽，輕嗤一聲。

她覺得自己之前的腦補活像個跳梁小醜。

原來一切都有迹可循、豁然開朗。

“快坐下快坐下！”

單成韻驚恐地發現老包正朝她們這個角落走來，一邊壓聲提醒，又伸手揪了揪戚時久的衣擺。

戚時久也覺察到衣擺拉扯的重力，意識到自己失态。

她落下眸，看見女孩圓不溜丢的眼睛裡盛滿的擔心。

戚時久正準備按平坐墊，剛一擡眼，老包已經站在兩步開外，鏡片後厲色乍顯。

“……”

“包老師。”她真誠地對上老包的目光，“我想上廁所。”

包慶華：……

沒有一位好老師可以拒絕這個理由。

左邊并排坐着的陳向松，方才就在注意戚時久的一舉一動，見到老包吃癟實在忍不住，捂着嘴拼命憋笑。