“拜拜。”左池幹脆利落地說完，下一秒揚手扔了手機。

手機劃出一道完美的抛物線，噗通一聲砸進了左方林的新買的大魚缸，驚跑了那條黃金鯉。

他躺進沙發裡，後背緊緊抵着靠枕，煩躁地扯了扯嘴角。

聊得好好的，跟他抽什麼風，答應好了要“收報酬”，說了又莫名其妙發脾氣。

把他當成什麼召之即來揮之即去的傻逼了麼。

欠操的東西。

左方林在樓梯上就聽見了動靜，惦記那兩條魚，更惦記孫子，拄着拐棍快走了幾步：“幹什麼呢？摔摔打打的。”

“聽響兒呢！”左池從沙發上蹦起來，三兩步走到左方林跟前兒扶住他，“您跑兩步多好啊，下一個奧運飛人就是您。”

左方林眼神還好使呢，看見魚缸裡亂跑的魚和沉底兒的手機，老頭子僵了僵，回頭瞅瞅孫子，到底還是啥都沒說。

左池給他扶到紅木沙發上靠着，自己蹲在魚缸前邊兒看魚，手指頭彈着魚缸，聲音脆生生的。

左方林跟他說這魚多好，是他一個老友送的。

“确實好。”左池一點也不真心實意地誇。

左方林繼續說，說這老友還大他幾歲，今年都七十多了，這兩天跟着兒子釣魚呢，天天跟他顯擺兒子孫子承歡膝下。

吹胡子瞪眼了一會兒，看左池沒搭理他，左方林又說他也想釣魚了，問左池有沒有空。

“本來沒有，”左池眼睛追着那條被手機砸了的笨魚，啧了聲，“現在有的是了。”

傅晚司電話裡冷了他一通，沒招沒惹的，确實難伺候。

“有空？”左方林咳了一聲，銜接得不太自然地說：“來，咱爺倆仔細唠唠，假期可得好好安排。”

左池眼神變了變，回頭時就正常了，坐到他旁邊，等他說。

“日子過得多快，一轉眼五月了，往年這時候都是我自個兒去，今年你也畢業了……”左方林有點不知道怎麼說，歎了口氣，“跟爺爺一塊兒看看他們去吧，多少年了，你爸你媽也想你了。”

他還沒張嘴左池就知道他要說什麼了，每年都要演這麼一出，哄他跟着一起去。

小老頭哪都好，就這一點，活到快七十了也不長記性。

左池上半身沒骨頭似的從沙發上往下出溜一截兒，耷着眼皮說：“不熟，不去。”

四個字堵得老爺子啞口無言，僵持半天，還是一個人跟司機一起出發了。

他一走，本就大得出奇的别墅裡隻剩下左池一個人。

他窩在沙發裡，把衣架上的三件外套全扯下來蓋在身上，偏頭死死地盯着前面冒着水泡的魚缸，好像裡面有什麼洪水猛獸，盯得眼睛發酸也不挪開。

周圍安靜得能聽清心跳聲，他漸漸感覺四周的牆在慢慢後移，留給他的空間越來越大，越來越大，大得像小時候那個怎麼跑都跑不到頭的牢籠。

明明留給他的地方有那麼寬敞，他還是快要在裡面窒息了。

“媽媽”最喜歡看他跑了。

跑得越來越快，越來越遠，再溫柔地把他追回來，用細細的木棍一下一下狠狠抽在嘴角，抽得皮開肉綻，問他還跑嗎。

他永遠都會笑着說“不跑了”，滿嘴的血兜不住淌到脖子上，嘴角的弧度也不會掉下去。

“爸爸媽媽”喜歡看他笑，他笑起來好看。

左池神經質地眨着眼睛，很輕地呼吸。

他已經離開很久了，可以控制着不去想念“爸爸媽媽”了。

但今天是個不太好的日子，是一切的開始，每年這時候他都很緊張。緊張左方林的話，緊張自己的夢，緊張那段一輩子也忘不了的記憶。

他想有人陪着他，讓他感覺到周圍不是空的，是有邊界的。

左池拽了拽最外面那層外套，遮住眼睛，翻身把臉整張埋進沙發裡，用力地往下壓了壓。

嗓音壓抑着，很小聲地背了一小段書。

“他怎麼會這麼笨，洗個菜手就傷了。女人好心疼卻也不說，隻搶過盆罵他是蠢的癡的，然後聲音很小幾乎聽不見了地讓他下次疼了要出聲。”

“她小心翼翼地給他包上一圈細布，這布頂頂好，纏上之後他就不疼了。他抱着她笑得眼都彎了，哄她他就是笨麼，一輩子都離不開她。”

“男人和女人是兩個極端，他說話好聽着呢。”

左池慢慢閉上眼睛，嘴角不受控制地勾了勾，他用手壓下去。

牙齒咬住旁邊的軟肉，用力到嘗出血腥味，才病态地感到安全。

……

躺了不知道多久，等左池再掀開衣服，外邊天都黑透了。

他坐起來醒了會兒神，撸着袖子把手機從魚缸裡掏了出來，很不客氣地一頓開機操作，機子徹底報廢了。

好在他還有别的手機，左池用備用機給一個備注“七号”的人發了條消息。

你家。

對面幾乎是秒回一個“好”。

緊跟着是一個“我接你？”。

左池沒回，揣上手機就出了門。

那個小區離他家不遠，他隻去過兩次，門衛就認得他了，什麼都沒問笑呵呵給開了門。

蘇海秋開門時身上隻穿了一套浴袍，頭發還是濕的，左池來的太快，他連面膜都沒來得及敷。

他有點手忙腳亂地幫左池拿拖鞋，心想這次怎麼來的這麼快，他以為要等兩個小時呢。

沒有叙舊這一步，左池一隻手揣在外套兜裡，另一隻手捏住蘇海秋下巴左右看了看——他不喜歡分享，至少短時間内有人碰了的東西他不會用。

蘇海秋身上沒什麼痕迹，隻是發梢上的水太多，滴到了左池手上。

他拖長音“嗯？”了聲，手指摩痧着蘇海秋的嘴唇。