被抛棄的小孩還有資格進家嗎？

這個問題的答案早在十五年前沈最就知道答案。

高二暑假最後幾天，經不住外婆念叨，沈最回了趟外婆家。

這兩年他自己一個人住，上學的時候還能勤快點外，别的時候可以說一點時間觀念都沒有。講好的中午就能到，可磨磨蹭蹭到舅舅家已經是吃晚飯的時間。

樓道裡有點黑，沈最被不知道從哪裡沖出來的小孩撞個滿懷，手裡還剩最後兩口的澱粉腸在昏暗中抛出一個完美的抛物線吧唧掉到地上，還滾了兩圈兒。

他氣不輕，一把抓住小孩扯到自己跟前，闆着臉開口就訓：“你這小孩怎麼回事？這是你亂跑的地兒嗎？你今天撞到我就算了，你萬一撞着老人，老人能經得住你這麼撞？”

這小區是幾十年前毛紡廠分給職工的宿舍小區，裡頭沒幾個年輕人。一樓老太太腿不好，二樓老爺子嘴沒牙，要是被這死小孩這麼撞一下還得了？

小孩不說話，隻擡起頭看向沈最。

這一看差點沒給沈最吓出好歹來。

其實應該是個很好看的小孩，眼睛很大，鼻梁也能看出來生得很好，嘴唇緊緊地抿着，露出來的一半唇珠線條精緻。

但這不妨礙别人看向他的第一感覺是瘆人。

正常的小孩被比自己大的人罵了眼底多多少少有些無措，又或者無法無天的那類孩子會有不服氣的憤怒。

但在這孩子眼裡什麼都看不到，沒有做錯了事的驚慌，也沒有天生壞種那類的憤怒。

他大得過分的眼睛隻平靜地看向沈最，漆黑的雙眼裡一片麻木。仿佛站在他面前的沈最隻不過是一根木樁。

從來沒見過這樣的小孩，沈最被看得心底有些發毛，不自覺松開手。

明明自己占理呢，再開口竟然沒由來地有些心虛：“也不是真罵你，就是讓你以後别亂跑，太危險了。”

小孩仍舊不說話，微微仰着頭看向沈最。

不像個活人，像個突然被扔出來，隻不過砸到了沈最的玩偶娃娃。

外婆的第一百零六通電話打來，沈最回過神來，對着小孩不悅啧聲，隻當自己倒黴。

他一邊接電話對着外婆講好聽的話，一邊撥開面前的木頭小孩往樓上走。

樓梯轉角處，沈最無意往下瞥，看到這輩子最難忘的場景。

——先前一點反應都沒有的木頭小孩蹲在地上，他竟然把沈最剛剛掉在地上的那半截澱粉腸撿起來塞進了嘴裡！

外面的路燈亮了，投射進來一點光，将一半的過道照亮。他細瘦的手伸出去撿澱粉腸時，路燈剛好照在他胳膊上。

那半截在光下的胳膊簡直可以稱得上慘烈。不是正常磕碰出來的淤青、化膿正在潰爛的傷口還有很多講不清類似于咬痕的傷。

沈最遠遠看過去，心髒跳漏了一拍。

他張開嘴巴想說話，想對他說地上的東西髒了不能吃。可有什麼好像卡在嗓子眼，緻使他怎麼都無法發出聲音。

再一眨眼，小孩躲進了樓梯夾角裡，沈最再也看不見他一個衣角。

沈最歪着身子，能隐約看到樓梯夾角裡露出來的一個青紫手背，很快連手背都縮了進去。

恍惚間他好像看到生物實驗課上養在暗處的一種名叫鼠婦的昆蟲，畏光，安靜，還醜陋。

“喂？喂喂喂？”外婆的聲音從電話裡傳出來，“小最，你說你到哪兒了？”

老太太拍拍手機，大聲“嘟囔”：“這手機也不好使啊，還沒座機信号好。”

沈最回過神，應聲道：“在呢在呢在呢，小最聽着呢，小最上樓了。”

大女兒和女婿因公犧牲後，老太太最挂念的就是沈最。這會一個勁兒往沈最碗裡夾紅燒肉，小瓷碗裡的菜堆得冒尖兒。

“多吃點兒，”老太太心疼壞了，“念高中很辛苦吧？是不是都沒時間好好吃飯？看給我們小最弄的，都瘦了。”

沈最把嘴巴裡飯菜咽幹淨，忙着用手擋着碗：“哎喲，外婆你可别夾菜給我了，我這都快撐吐了。”

他心虛笑笑，哪敢讓外婆知道自己這段時間瘦了是因為連着吃了一周麻辣燙得腸胃炎的原因。

“您也說了，我是念高中又不是去當勞改犯，哪能讓我吃飯的時間都沒有？”

小孩說話沒個忌諱，聽着惹人發笑，外婆一邊呸呸呸一邊寵溺地拍了下沈最的胳膊，“十七八歲的人了，怎麼嘴裡還不會好好講話？”

她又捏捏沈最胳膊，心疼得不行：“那怎麼會瘦成這樣？作孽哦，我早說要把你接回來的，你舅舅那個死犟種非說這裡教學質量不如那邊。要我說就應該回來，外婆又不要你考狀元的，有書念就行了。本來從小身體就不好，現在就剩你一個人在那邊，一個小孩子在外面怎麼照顧好自己的呀。”

眼見外婆說着說着眼眶又紅起來，沈最急忙放下碗筷擡手往外婆後背上摩挲。

他溫聲安慰道：“哎喲，怎麼又給我們廠花弄掉眼淚了？都不好看了。”

外婆破涕笑了下，眼角晶瑩在燈下閃了閃，被沈最擡手揉掉。

沈最壓下心裡的澀，指腹停頓在外婆蒼老的眼尾，“不是說好了不為這事兒難過了嚒？再哭我媽在天上該笑話您了。”

他咳了兩聲，學着記憶裡母親的模樣說話：“這段翠萍是怎麼回事？咋老哭呢？當初不是毛紡廠第一女能手嗎？下午生孩子，上午都還在機床邊。咋老了還矯情起來了？”

老太太怔然，恍惚間透過開朗的外孫看到了飒爽的女兒，也看到了年輕時的自己。

半晌，她吸了吸鼻子，拍開沈最的手，佯怒笑罵道：“去去去，和你媽一個樣，沒大沒小。”

接着又往沈最碗裡夾了一筷子菜，“快吃，一會飯菜都涼了。”

沈最喉頭滾動，端起飯碗無聲往嘴裡送了一筷子菜。

他低着頭，讓旁人無法看清他表情，隻能坐在旁邊叮囑他：“回去了好好吃飯，下回回來可不能這麼瘦了。男孩子還是要胖點，胖點才好看。”

沈最擡起眼，先誇自己：“你孫子我基因好，瘦着也好看。”