打排球，很開心——這件事一直記在及川徹的心頭，在初中的每場比賽他都能銘記于此。
但是他現在發現，當他踏入球場，就會無端的想起牛島若利俯視他的臉、想起霧島源司僅初次便展現的天才般的跳發、想起影山飛雄一次次精妙的托球……
那些東西像是無情的手，扼住他的喉嚨，将他推離球場，然後重重關上大門。
霧島源司睜大眼睛，難以置信地看着近乎崩潰的及川徹，他不知道該如何面對及川徹，剛才的委屈被消散，現在他才明白，及川徹才是那個痛苦的人。
他沒有安撫絕望之人的經驗，每次獲得勝利都快速離開，将失敗者們的絕望表情和自己的勝利一起埋進大腦深處永不打開的盒子裡。
這一次他又是如此選擇，他用陌生而恐懼的眼神看着他，慌亂地想要逃走，卻被及川徹再次抓住手腕。
霧島源司仍然想要甩開他手，但卻不容拒絕的闖入他悲傷的眼眸，眼前浮現他一次又一次阻攔與牛島若利比賽中的最後一球——
又近乎絕望地看到排球穿過自己的手，落到球場。
像是霧島源司甩開他的手，排球也永遠拒絕了他。
“别走，好嗎？”及川徹帶着哭腔急切地說道，“我可以的……我可以和你一起去看排球比賽……我可以永遠站在排球場上，我可以赢。”
我可以赢，對嗎？
讓我赢一次吧，一次就好。
如果及川徹是草芥，狂風暴雨之下，他隻需低下頭顱，可他是那棵蒼翠的及川樹，偏要筆直挺拔，每一次疾風肆虐，削冠斫木，抽皮剝葉，讓他痛苦到無法呼吸。
及川徹悲傷的眼神像是一把鑰匙，打開藏有霧島源司不敢直視的失敗者們的臉的盒子，他們渴望着勝利，如亡命之徒一般，敢于用自己的生命做賭注，他們是為了愛，但終究會變成恨。
霧島源司是個溢滿者，而他們是饑渴者，渴望着打敗他。
“對不起、對不起……”
霧島源司的眼淚顫抖着不可挽留地滾落，在白皙的臉頰上劃上兩道清澈的痕迹，這一幕落入及川徹的眼睛裡，像暴雨将他淋濕。
及川徹遽然冷靜，他從自己即将崩塌的世界裡出來，面對現實的眼淚手足無措，木然聽見霧島源司不斷地重複——對不起。
及川徹驚訝地看着他哭泣的霧島源司，他的眼淚像是摔得粉碎的翡翠手镯，他的表情再也不能風輕雲淡。
似乎如願以償，霧島源司為了他愧疚到淚流滿面，哭着對他說對不起，這曾是他憤恨的不眠之夜裡所設想過得。
但實際上，他卻一點也不高興，他呆愣在原地，片刻之後才慌亂地像對待自己的外甥一樣胡亂地擦着他臉上的眼淚，卻發現自己手上的泥灰被眼淚打濕，将霧島源司的臉徹底弄花。
及川徹看到臉上的污漬緊張到雙手顫抖，害怕這些污漬會更加加重對方的恐慌。
“對不起、對不起别哭了……”及川徹也下意識地道歉，霧島源司的臉那麼好看，那麼白皙，像是牛奶面包一樣柔軟，但自己卻把他徹底弄髒了，他急忙用幹淨的手背撫摸擦拭着他的臉。
“對不起對不起……”霧島源司不再在意自己臉上的污漬，被淚水浸泡的深綠色眼眸，像是被暴雨沖刷過的及川樹。
他像一個孩子，像自己的外甥，總能輕而易舉地流下令及川徹束手就擒的眼淚。
及川徹不可抑制地将霧島源司攬進自己的懷裡，輕輕拍着他的背，他說道：“沒關系沒關系……”
霧島源司把臉埋在及川徹的肩頸，眼淚還在流，打濕他脖頸，他的鼻子被塞住了，卻能夠用臉頰感受到他的溫度。
他突然覺得，自己比起那些污漬，更害怕及川徹用陌生眼神看他。
責問他的及川徹、失敗的及川徹、不再笑的及川徹、用污漬折磨他的及川徹、夢想破碎的及川徹……不再打排球的及川徹。
他害怕這些存在，這些存在會打開他名為失敗者們的黑匣子，他輕而易舉的獲得了一切，卻擁有無與倫比的不配獲得感和愧疚感，他面對失敗者和光彩照人的努力者們會感到深深的自卑，那些東西同樣擁有擊碎他的力度。
但現在，及川徹擁抱着他。
這個擁抱又重新讓他覺得熟悉。
他們相擁着好久，霧島源司過熱的大腦才開始冷卻，開始思考，對周圍的一切感知才開始回籠。
“好髒……”
他終于開口道，鼻音很重，像是無意識的恍惚呓語。
“我們去洗幹淨好不好？”及川徹輕柔地在他的耳邊說道，像是在哄自己哭泣的外甥。
“……繼續打排球好不好？”聲音從及川徹的耳後傳過來，霧島源司将自己的臉埋在他的肩膀上，見及川徹怔忡着，沒有回答。
霧島源司的聲音同樣被淚水打濕，黏糊糊的追問道：“繼續打排球——好不好？”
他追問着，似乎非要一個答案。
繼續打排球好不好？
及川徹仍然沒有回答，霧島源司從他的懷裡擡起頭來，凝望着他。
及川徹雙眼空洞，他已經厭倦了成為敗者，成為勝者的墊腳石，他将無邊的欲望和野心寄予在排球之上，但總是一遍遍被排球打得支離破碎。
及川徹望着他浸泡在淚水中的眼睛，像是晨霧中的森林。
“繼續打排球吧，我要你一直打排球……
不會再輸了——讓我做你最強的武器，好嗎？”
讓我做你最強的武器，守護你——讓你的夢想不再破碎，讓你努力絕不付諸東流，讓你永遠快樂，永遠不會絕望，讓你永遠膽大妄為，永遠流連在自己的樂園。
“……”
“好。”
打排球很開心這件事，有時候會忘記，但總會想起來。
即使是多年以後，及川徹再度回憶，他也總會驚歎世間竟有如此美好的時刻。