“雪娘娘什麼樣子的？”

“二爺爺見過雪娘娘嗎？”

“二爺爺淨騙人！俺爹說，山上隻有一座怪墳。”

小娃娃們七嘴八舌，老人家笑呵呵聽他們清脆活潑的聲音，不急着反駁，也不急着回答。直等孩子們說夠了，才道。

“我跟你們一樣大的時候，又是打仗，又是大旱，人活不下去唉。那會兒後山上的樹葉子都吃光了，沒的水，就刮地上的霜，等化了喝。”

“霜刮走多了，驚動了雪娘娘，把人都給凍僵了。我爹扯着我直磕頭，幸虧娘娘沒怪罪，還在半空中揚雪，逗我們幾個娃娃玩。”

那天陽光下滿空飛舞的晶瑩碎霜，八十年後的今天，仍叫人記憶猶新。

“雪娘娘也會和我們玩嗎？”

“雪娘娘怎麼變雪？欻欻變嗎？”

“二爺爺也有和我們一樣大的時候嗎？”

老人被這些童言稚語逗笑，從回憶中退出來：“二爺爺剛生出來也是個小不點兒哇。”

小孩子沒多少耐性，聽老人說一會兒，坐不住，跑去玩别的了。老人在牆角阖目曬着太陽，雪白稀疏的胡子随着呼吸顫動。

雪娘娘第二天就不見了，在那之後第五日，天就下雨了，仗也慢慢不打了，日子又好過了。村裡大家備了貢品去拜祭，但再也無人見過她。

到如今，那代人走的隻剩他一個，年輕小輩也不大信山上有神仙了。

他知道的可多，都是爺爺的爺爺那輩傳下來的。

天下還姓葉的時候，皇帝微服來過這小山頭很多次呢！那時武林還興盛，不知多少江湖高手來他們這小地方，趁着空子想上山。後來葉家的皇朝被妖孽終結，據說那妖孽就死在後山上，多半是給雪娘娘打死的。

可惜這些事，娃娃們都不愛聽喽！

“二叔公，歇着呐！”

皮膚粗糙黝黑的壯年漢子拉着輛雙輪闆車，在老人跟前停下來，擦了擦汗，問候了一聲。

叔公快九十了，十裡八鄉再找不到一個比他年長的，大家都極尊敬。

“三娃子打鎮上回來啦，租子還是那麼些麼？”

“啊，田租沒變，就是點租子的換了個新面孔。有人問了句劉管事怎麼不在，還給臭罵了一頓。我覺得怪，在鎮上打聽了一陣，大夥說衙門裡太爺、地主周老爺好像都跑了，鬧得人心惶惶。二叔公，您老經事多，這不會是又要打仗吧？”

老人絲毫不慌：“打也打不到咱們這地方。再說，即便軍兵來了，去山裡躲些日子就行。等人走了，照樣過活。”

老人這次錯了。

小地方信息閉塞，不知仗已打了半年，已分出了一波勝負。戰敗方後撤至号鬼道口，堅壁清野。沿路燒殺搶掠，緻使百裡無人煙。

這日天蒙蒙亮，在百餘年世道混亂中難得平靜的小村，終是沒能躲過戰争波及。幾十裡外的村落，地上火光血色，半空烏煙彌漫。軍兵搜羅盡了百姓家中餘糧，向小村前行。

土屋裡奢侈地早早點了燈燭，皮膚黑黝黝的壯年男子勤快，屋裡屋外跑。他收拾幹淨闆車，搬了兩個包袱放上去，看媳婦抱着睡迷糊的孩子吹燈鎖門。

今兒媳婦的妹子出嫁，他們早些動身去幫忙。

女人把孩子放在闆車上，一家人出發。

“你也坐車上。”要走幾十裡地，男人心疼媳婦。

“趕緊走吧，重呢。”女人不坐，在後頭推車。

沿上坡路走了半個時辰，天才亮。

“前面都是平路下坡了，坐車上吧。”男人說着，朝媳婦的娘家村裡遠望，因着地勢高，看到片片黑煙。

女人也注意到了，兩口子心裡不安，正對視，見道路盡頭一個人瘋跑出來。在那人之後，慢悠悠綴着一匹黑馬，馬上人擡臂，手上武器轟然巨響。

夫妻倆駭然，哪顧得上車和包袱，抱了睡着的孩子就回頭跑。

男人腿腳快，女人跟不上。害怕被馬追上，女人停下了。

“你快抱着孩子趕緊回村，别等我了。”

“你說甚話哩？”男人火大，說着要把她背起來跑，被媳婦打了幾下。

“别耽擱了，你跑得過牲口？走啊！快走啊！狗娃兒沒了，我做鬼都不放過你！”

女人叫着，脫下了自己一隻鞋丢在路邊，往道旁荒野地裡沖去，沖了一截又脫下外衫，挂在高高的蒿草上。

媳婦的身影沒在草裡了，男人抱着孩子，癟了癟嘴，腳步原地倒騰了幾下，想追上去又忍住了，在下坡路上風一樣撒腿跑展。

騎馬帶槍的沒跟上來，男人不知是因為什麼，也不敢想，進了村子就扯直了嗓門喊。

“快收拾東西往山裡跑啊！兵老爺來了，都拿槍的！”

農人土裡刨食，不敢發懶，大多都起了。聽男人這一頓呼号，紛紛去詢問，知曉發生了何事後，神情驚疑不定。

性命相關，大多村民還是謹慎，立馬整了包袱進山。也有少部分想等着看看情況。這個時節田裡農活正忙，耽擱不得。

這一猶豫，就送了命。

那騎馬殺人的士兵後頭沒有大部隊，他是單獨追來解決逃跑的村民的，任務完成就回隊了。也是天不絕人路，他非要慢慢追，想吓破逃跑人的膽再殺，這才叫那夫妻倆給看到了。

他回轉去後半個時辰，數百人的隊伍才行動。路上見到被丢棄的闆車，得知走漏了消息，頓時快馬加鞭。

鐵蹄踏入了村莊。留下來的人轉眼間便血濺滿地。屠戮者甚至不舍得子彈，殺人隻用長矛大刀，場面血腥野蠻至極。