勞倫斯在某一個日子裡醒了過來。

今天例行檢查的時間已經過去了。

原本架在他床上的簾子被拉開——這原本是用來阻擋他看向海鷹的視線的——醫生忘記合上了。

沒有人猜到他今天會醒。

所以，他一睜眼，就看到了天花闆上的海鷹浮雕。

值得慶幸的是，他這一次并沒有驚叫起來。

他隻是愣愣地看着天花闆。

在勞倫斯的喉嚨裡，那一枚核桃的存在感仍舊強烈。

它嚴嚴實實地塞住了勞倫斯的氣管。

隻不過，他能呼吸了。

核桃變成了棉花。

這不得不說是好事一樁。

在他身邊的儀器聲響成了一片。

很快——就像他住進來的那天一樣——醫生們将他圍得水洩不通，又将他的病床搖了起來。

每個人手上都拿着一個平闆，一邊看着上面的數據一邊對照着勞倫斯的身體。

一開始隻是小聲地互相交流，後來醫生們就啧啧稱奇了起來。

“真是奇迹！”

“有用啊——我們的發明有用！”

“告訴戴倫先生，我要給他發郵件！不——電話！”

“我來！我的電話呢？”

勞倫斯眨了眨眼睛，隻覺得這些話像水一樣，從他的耳朵流進了腦子裡，然後又從另一隻耳朵裡流了出去。

他在回憶着往事。

他并不是從昏迷的那一刻開始向前追溯的，他記起來的時間還要更久遠一些。

勞倫斯想起了霍普。

也想起了被蛆蟲啃噬的老妪和那棟破敗的房子。

很難想象，他并沒有劫後餘生的慶幸。

他醒來後，第一眼看見了海鷹。

而第一個想起來的人，是霍普。

勞倫斯沒有想起來艾涯——這個他深愛的人，也沒有想起來倫科和林客。

更沒有想起來在過去幾個月中，最憎恨的溫特沃斯。

霍普已經死了……三十四年了，他的容貌卻在這一刻，重新浮現在了勞倫斯的腦海中。

他記得很清楚。

一個害了熱病死去的人。

他記得霍普死亡的樣子，面色蒼白，驚厥、抽搐，最後将身體扭成了一個麻花般的形狀。

把霍普塞進棺材裡的時候，入殓師還廢了一點力氣。

将棺材擡上車，原野上的烏鴉還在叫。

那個時候，艾涯還沒有将一望無際的草地改成林子。

風吹過草浪。

一歲一枯榮的草也被風塞進了棺材的木闆中。

那一天所有的細節，都分毫不差地在勞倫斯的腦海中重現了。

一個老人！

他的記憶力竟然有這樣好。

可唯獨有一件事，勞倫斯記不清了。

霍普葬在哪兒了呢？

他從霍普的家裡出來，給殡儀館的入殓師打電話，讓他們來收拾霍普母親的屍體。

腐爛又肮髒的場景與氣味，給勞倫斯帶來的沖擊實在太大。

他心神不甯，隻記得讓司機随便開去了某一個地方。

然後，他看着仆人們挖好了一個坑，又将棺材放下去，最後蓋上了土。

勞倫斯迷迷糊糊地回到了戴倫山莊。

在接下來的三天内，他高燒不退。

病好的時候，下葬的事情已經過去了。

勞倫斯當然不會再主動提起——他巴不得艾涯永遠不要再想起來霍普這号人。

可惜事與願違，艾涯從沒有忘記過霍普。

沒有墓碑的墓地，草和草又長在了一起。

當年開車的司機，挖墳的仆人，早就已經死的死，散的散。

他能想起來這件事，全不是因為他良心不安。

他明白得很。

閣樓裡的霍普住得不舒服，其中有一大半的原因要歸咎于勞倫斯的授意與默許。

勞倫斯現在也無意後悔。

他以為艾涯愛着自己的時候，他對霍普的恨是敵意。

在他知道了艾涯愛着霍普之後，他對霍普的仇恨就失去了意義。

并不存在一個敵人，他從來就沒有得到過艾涯的心。

他不能再滿足于自己得到了艾涯的愛，不能再把自己當成倫科的父親。

他度過了為他人而活的自私的一生。

他隻能抱着浮萍一般空蕩的嫉妒與仇恨，思考着一個問題。

霍普在哪？

這個明明應該是他最清楚的答案，現在卻沒有人能給他答案。

他死了一次，現在最想見到的人是霍普。

而且不能是活着的霍普，必須是死了的霍普。

他仍然憎恨着霍普，他憤怒地憎恨着霍普，他沒有意義地憎恨着霍普。

他讨厭希望。*

可他想看看長滿了野草的墳土。

他眷戀死亡。

門被推開了。

倫科和林客走了進來，他們的身上還穿着西裝，應該是剛從公司裡出來。

在他們身後，不見艾涯的身影。

意料之中。