他隔着水霧看梁潼，像在霧裡看花水中望月，看不清輪廓，卻又喜歡得緊。

梁潼移開了茶壺，他的月亮突然就清晰可辨，問他：“段子講什麼了？”

何映這才回神：“就是問，為什麼霸總小說裡有京圈太子爺滬圈太子爺，唯獨沒有粵圈太子爺。”

梁潼很配合：“為什麼呢？”

“因為粵圈太子吃早茶自帶茶葉，走了還要退紙巾。”

“可是粵圈太子會說，‘bb，喔鐘意哩’诶。”

梁潼拿他杯子晾茶，迎上何映那寫着“你居然好這口”和“真的假的這人是不是在诓我”的震驚眼神，樂了：“蔡瀾就是廣州人，他親口和我說的，我沒造謠。”

“噢噢。”何映揉揉耳朵，沒忍住跟讀了一遍，感覺自己發音怎麼樣都沒有梁潼标準，“你再說一遍，我學學。”

這次沒有前文，梁潼張口就來。

“喔鐘意哩。”

他念得很慢，為了讓何映聽得清，聲音拉長像情人在耳邊的呢喃，偏偏他們正面對着，而從剛才開始，他們就一直在對視。

意識到這一點時，何映的耳朵幾乎要燒起來了。梁潼看着自己說這句話的時候，真的有種在和他告白的感覺。

他終于想起來自己要跟讀，嘴張張合合卻又吐不出字節。

上輩子何映和梁潼說過很多情話，長長短短，出口便是滿滿的一顆心，無所謂梁潼怎麼處置，口中所言，都是心中所念。

這輩子卻連開口都猶猶豫豫。

他怕說得太輕易，梁潼就不在乎了。

少年的落寞肉眼可見，悲喜總是太明顯，梁潼看着他偏離的目光，嘴角的笑漸漸落了下去，突然就後悔故意逗他這一句了。

他不該逼他的。

在老闆端着砂鍋過來前，他們安靜地玩了很久的手機。中年男人總是過分熱情，沒什麼分寸感的概念，探頭看了下兩個人的屏幕，感慨道：“兩位靓仔都不打遊戲噢。不像我家那小子，天天捧着手機，迷得要死。”

何映正對着早暫停了的美食視頻發呆，被他這一嗓子吓得一激靈，有擡眼确認梁潼沒看到後才道：“叔你又有閨女又有兒子啊？”

“對噢，我家這個小的細蚊仔也是，拿根串用火苗尖烤，哪烤的熟噢，瞎胡鬧。”

梁潼終于擡頭了，給何映解釋：“細紋仔就是小朋友的意思。”

“如果是那種很皮的小孩，就喊化骨龍。”

“你懂挺多啊。”何映挑眉，心想難道又是蔡瀾教的。

“嗯。喜歡研究方言。”

梁潼的語言學習天賦很高，每到一個新的地方都能很快學會當地的方言，他大學導師去研學都喜歡帶着他去。

他們吃完後沿着橋散步走回酒店，這個地方可以隐約望見一截廣州塔，斑斓的燈光從遠處看過去還是很壯觀的，彩色的輝光從上到下流竄，沒入他們看不見的遮擋中。

橋旁邊的道很窄，梁潼原本走在前面，突然停下朝他招手：“映哥，幫我拍張照。”

梁潼很少有拍照留念的想法，他的記憶力實在太好，與其翻照片不如直接回憶，可在這一刻他突然想在何映的手機裡留下些痕迹。

清瘦的少年微倚着欄杆，溫和的夜裡連晚風都绻缱，勾纏着搭在圍巾上的黑發。

相片定格的一瞬，何映感覺萬物都無聲了。

背景的霓虹燈突然暗下去了，何映看了一眼，11：30，到了廣州塔燈光秀結束的時間。

梁潼也看到了，橋邊的路燈照在他的側臉上，睫毛打下一片陰影，語調裡有何映聽不懂的情緒。

“何映，廣州塔的燈滅了。”

何映走近他，舉着手機讓他看照片：“剛好拍到了一張滅之前的。

鏡頭會替别扭的主人表達愛意，他拍的梁潼比平日還要鮮活，比周遭的一切都要奪目。

是他年少時一眼便誤了一生的朗朗明月。

下橋後經過一所大學，十二點時遠遠傳來報時的鐘聲，與此同時手機屏幕亮起，提醒何映今天是梁潼的生日。

壽星本人完全不記得這事了，在梁潼的認知裡，兩個人一起過就不需要單獨慶祝。

所以在何映從包裡掏出小盒子的時候，梁潼第一反應就是：早知道還是等下周了，現在像專門給他自己過生日一樣。

何映的禮物是一個便攜藍牙耳機，由于還是學生沒有經濟獨立的能力，他隻挑了個兩百多的，好在梁潼很喜歡，接過後反複摩挲着磨砂外殼。

夾耳的骨傳導耳機在這個年代還沒流行起來，用的人很少。他笑道：“我上周剛弄丢了一隻耳機，這種就不怕走路的時候掉了。”

何映還真不知道他上輩子愛用這種款式是因為這個原因，有些無奈：“你真是……”

他歎氣，又道：“十七歲生日快樂。”