何映“嗯”了一聲，心想蘇謹言這兩口子真是天生一對，方方面面都讓常人難以理解。
何映有一下沒一下地點着梁潼的喉結，禮貌地問他：“可以看你微博嗎？”
梁潼：……
難道他敢說不嗎。
梁潼的微博意外地發了很多，除去轉發何映超話相關的内容，單是原創就有二千五百多條。何映看了時間最近的一條，發現都是一些生活的随筆，零零碎碎的片段記錄着有趣的瞬間，而且自己的代稱出現頻率很高。
何映反應過來，哼笑道：“潼哥還用微博寫小日記啊？”
“……上大學後，寫紙質的不方便。”梁潼有些羞恥，但也瞞不了他了，老實地坦白從寬，“每天都寫。你看三個月以前的就好。”
他本意是想說，這三個月是他們兩的共同回憶，一起重溫一下還挺有情趣的。
沒想到何映早有打算，直奔七年前：“哼哼，讓我看看梁會長的大學生活有多麼豐富多彩。”
梁潼：……
他緩緩擡手捂住了臉，心想這段時間何映也是進步不少，學會噎人了。
梁潼的日記遠比他的文學創作要樸實，字裡行間都是滿滿的人間煙火氣。
「今天校道上自行車相撞了，雙方道歉完連賠償都沒提。果然大學城發生事故隻會收獲一個真誠的‘對不起’。」
「好煩，為什麼到了清華還會有小組作業一拖五的事情，大家難道不都應該是負責拖人的那個嗎。」
「舍友想追女生，說要替她跑校園跑，還一定要求女生在操場坐着等他，以為這樣她就會認真地看着自己跑步的樣子。沒想到人家坐那等着太無聊，被旁邊的人搭讪結果成了。」
「學生會好煩，認不清人。」
何映幾乎能想象到畫面，大學時期的還沒那麼圓滑出事的梁潼皺着眉應對這些千奇百怪的事，心裡吐槽不斷，面上還要端着他那高冷人設，處變不驚地收拾爛攤子。
可再往下，就不隻是好笑了。
「路過荷花池看到一隻貓學長在曬太陽，翻身掉進水裡了，還是我用鏟子撈上來的。」
「好笨的貓。要是何映也這麼笨就好了。」
「我想他了。」
他反複地看着這句話，久久沒滑動屏幕。
梁潼會在日複一日的大學生活裡見縫插針地想他，看到貓想他，看到花想他，看到一切令人開心的東西，都會想起他。
何映是他平淡人生裡最大的小歡喜，一切的好與不好都和他息息相關。
日記遠比主人要坦誠，那些未訴諸于口的思念，橫亘七年乃至更久的愛意，就這麼一覽無餘地鋪開在了何映眼中。
尤其是何映出國的時期，那些本該冰冷的文字被賦予了激烈的情緒，有幾篇梁潼似乎瀕臨崩潰，絕望地打下「要是他這輩子都不想看到我怎麼辦。」
「他會遇到更喜歡的人嗎。」
「我們真的還有未來嗎？」
梁潼的心路曆程一波三折，短暫的脆弱後此人似乎想通了什麼，語氣開始變得堅定，一個漫長的計劃就這麼展開，先是分析了何映學法在國外工作定居的可能性，就着兩種情況展開了理智的分析，以及無窮無盡的計劃ABCDE，詳盡得像一張細密的網，誓不會放走他的獵物。
何映雖然文學天賦不高，但閱讀速度很快，一目十行地看完了梁潼的大學四年，終于讓他找到了一些馬腳：“你還找人彙報我的情況啊？人脈挺廣的啊。”
梁潼心虛目移。
“蘇謹言這麼早就出賣我了？”何映啧了一聲，“不對啊，這時候我還沒告訴他我租房了……高博文也摻和了？”
梁潼掙紮着起身試圖逃離接下來的興師問罪，被何映按回了懷裡，目光悲痛地看着何映給人發消息，心中為友軍默哀。
對面不知道是沒看到還是不敢吭聲，反正幾個人都沒回他。何映又翻起了梁潼的日記，突然道：“我還以為你不想提起我。”
“嗯？什麼不想提起你？”
“就是，文字啊。”何映把他的微博賬号轉發給了自己，“安苒和我說過，寫作難以避免取材于生活。可你的書裡沒有我，一點都沒有。”
“我在你的生活裡被刻意地抹去了。”
梁潼還捂着眼睛，從手指間的縫隙看着何映——這個視角對他來說很新奇，可以清楚地看見何映的下颚線。
“你知道一個故事嗎？一戰結束後有個退伍士兵被安排了一個工作，在天橋上坐一天，負責數一天内經過這個路口的人數和車數。”
“他坐在那見過形形色色的人，偶然間看到一位年輕的女士，他對她一見鐘情了。在女士路過的期間，一切路過的車和人都不再被計入。他的心跟着她走了。”
何映喜歡聽他講故事，手撩開梁潼額前有些遮眼的頭發，然後和縫隙中偷看自己的眼睛對視上了：“然後呢？”
“後來他上司覺得數據不對，派人來盯着他。士兵那一天的認認真真地數着，不敢放松，最後核對數目的時候，隻比另一個人數的少了一個人。”
“他不希望他心愛的姑娘被加，被減，成為無意義數據裡冷冰冰的一個數字。”梁潼松開了手，坦然地面對愛人，眼睛清亮，“而我也不希望你成為我筆下的人物，被所謂的劇情牽動着，做出我想要的喜怒悲歡。”
他的筆描繪着腦中的世界，一切都依托于文字，把既定的故事呈現在讀者眼中。他是創世的神明，自己不參與那些衆生百相，更不可能願意讓捏造出的“何映”在沒有自己的世界裡生活。
“百樣苦自有百樣人受”，可何映不是所謂的“百樣人”。＊
他是神明的唯一，無需寥寥數筆描繪人形，便受着别樣的偏愛。
貓貓總會遇到心軟的神，梁潼不願他吃苦，真的假的都一樣，一點都不能。
他們脫離于文字之外，像一場無人知曉的，隐秘的私奔。
——這是梁潼獨一無二的浪漫。
＊出自《四方判詞》的歌詞