“林栖之。”有人喊她。

她下意識覺得不是在喊自己，可是，她回過頭去。

不知什麼時候下起了雨，四周漆黑一片，有一個男孩背着手看她，仰着臉，笑着繼續喊：“林栖之。”

謝水流往後一靠，抓住了牆。

剛剛那一幕，她曾經見到過，不是在這裡，而是在某個日常瑣碎的時候，被她漫不經心地忘記了，隻是這時也實在記不起來。

這個細節被抓住又放過，重要的是，剛才發生了什麼？她陷入了林栖之的回憶？因為她沒有動過，一直在原地等着無猜，看四周的樣子，時間也沒過去多少，一切都發生在大腦中。

是林栖之的意識在回想過去？這樣的話，時間要抓緊了，她不能确保傀夫人或者無猜找的别人來時，自己還能維持住謝水流的記憶。畢竟如無猜所說，自己這裡，本就是林栖之的部分更多，她并不占優勢。

忽然，天黑了。

一個同事焦急地從她眼前擦過：“在樹林裡。”

她不由自主地跟着跑過去，所謂的樹林其實是六棵小樹組成的，是小朋友們和老師們一起種植下來的。她們被稱為“老師”，其實做的更多是照顧小孩衣食起居的工作，那些殘缺的小孩，有異常的小孩，被送到這裡接受“矯正”和“幫助”，教他們如何像正常小孩一樣生活自理，據說這裡“更專業”“更耐心”“更有同理心”，她很高興面試進入這裡，成為幫助那些小孩的工作人員。

有一個小孩失蹤了，他叫柳靈傑。

比起其他小孩，他看起來實在不像是有什麼問題，他生活可以自理，穿着打扮也很講究，手帕也總是洗的幹幹淨淨，為了避免麻煩，還有特地給老師用的手帕紙——從來用不上，柳靈傑并不會把鼻涕蹭在衣服上，也不會把屎拉在褲子裡。也沒有任何醫學報告說明他的疾病，但他的父母強烈要求他需要“矯正”。

能來到這裡的小孩，家境都不差。不過他們比起柳靈傑的家庭來說，還是差了很多，按理說柳靈傑不應該來這裡。

相處大半年，林栖之幾乎要拿着放大鏡，才能找出柳靈傑的毛病，如果這算是一種病的話：柳靈傑不太愛說話，個性孤僻，愛好獨處。

他愛幹淨，不說髒話，不會莫名其妙亂動起來，安靜的時候自己一個人看書，并不是什麼兒童繪本，童話故事，但也不準别人偷偷去看，他能對土星的逆行衛星侃侃而談，也會說蝙蝠是如何尋路的，當然，他不對其他人說，他隻是一個人在嘀嘀咕咕。

這樣的孩子在普通幼兒園也一定會出彩。她不懂。

柳靈傑也到了該上小學的年紀，有一次，她對柳靈傑來接送的司機提到這回事，希望他能接受更加正規的教育，但司機隻是笑着說謝謝老師——就沒有然後了。

這天，柳靈傑失蹤了，幾個能走開的老師都去尋，終于在小樹林裡找到了，誰也不知道他是什麼時候鑽出來，一個人淋着雨，低頭剝桦樹皮，也不知道他哪裡來的小刀，把樹劃得一道一道，指甲縫裡都是碎屑。

有個老師想把他勸回教室去，他拿着刀冷冷地抖動肩膀，讓開那個老師伸出的胳膊。

他不高興，癟着嘴在樹上又劃了一道，扭過頭，在人群中找到了她，沒禮貌地喊：“林栖之。”

她往前走，他背着手藏起手裡的小刀，又擡起頭看她：“你生氣了嗎？”

“沒有哦。”她笑着蹲下身，順着男孩的胳膊攥了攥，柳靈傑松開手，把小刀交給了她。

旁人松了一口氣，她牽着手上髒兮兮的小孩回教室，身上都被雨打濕了。

小孩在洗手，她問：“為什麼想要跑出去，是誰讓你不高興嗎？還是什麼事情讓你不舒服了？”

“你。”小孩淡定地看着鏡子，熟練地捏了幾绺翹起來的頭發抹平，他很知道如何打理自己的形象。

“不喜歡我嗎？我們相處了大半年，有什麼地方是我可以改的嗎？”林栖之并不生氣。

她接觸過的小孩裡，有的根本分不清自己說的話是什麼意思，常常對她說，我讨厭你，但每次都黏着她，原來真正想表達的是“我永遠不會讨厭你”，不知道話怎麼就變成了這個意思；有的思維和常人不同，當她蹲下的時候喜歡她，她站起來的時候就狠狠用拳頭打她，喜歡她的時候特别喜歡，打她的時候也恨得好像她是什麼仇人似的；有的也不喜歡她，什麼也不喜歡，奇奇怪怪的小孩很多，她犯不着和一個小孩較真。

“你多管閑事。”

“嗯？為什麼？”柳靈傑的詞彙真豐富，還知道“多管閑事”呢。

“我有病，他們不讓我上幼兒園。你不要管了。”

原來是這件事。

她想說什麼，最後也變成了：“好吧，我向你道歉，我以後不會說了。”

“嗯。”柳靈傑放松了，找她讨要小刀，她說等放學後會給他，他小大人一樣冷靜成熟地點頭答應，達成協議，她又追問他為什麼去劃樹皮。

“沒什麼，等你的時候覺得很無聊，我以為你真的很關心學生，但我丢了很久，你沒有來找我。”