這一夜晏泠音睡不着覺。北地沒有海，可她閉上眼便是波濤撲面。濤聲裡雜着人聲，有不甚清晰的私語，也有歇斯底裡的哭泣。

她從榻上坐了起來，抱着膝出了會兒神，随後下了床，走到窗前推開了窗扇。

入了八月，日間依舊酷熱，夜裡卻涼了下來。冷白的月光灑落，給後院的花木都覆上了白霜。百日草在風裡搖曳着，綴在綠葉間，像是盞盞未點亮的燈籠，守着這阒無人聲的庭院。

晏泠音沒要婢女守夜。宋齊天剛暗便走了，不知是去探查什麼。她沒問，隻把後院的鑰匙交給了他，方便他回來。

可是……

晏泠音在夜風裡眯起了眼。她并未束發，如瀑的青絲垂落至腰側，有幾縷被風吹亂了，她也沒有擡手去理。

那是誰？

腰背佝偻的男子背對着她，在後院裡掃着落葉。刷啦，刷啦，他掃得認真，像是絲毫沒注意到身後有人。晏泠音隐約記得，他是宅中唯一一個男仆，負責莳花弄草，在門廊邊有一間供他歇息的耳房。

可他偏偏出現在這樣的靜夜裡，在她早已下令不得入内的後院中。

晏泠音下意識地想要關上窗，但她剛動了下手，男子便回過了身。那是一張毫無特點的平凡的臉，眉毛淺淡，鼻梁塌陷，嘴角呈一副苦相地微微下撇。月光将他的臉映得全無血色，像個紙糊的假人。

……是夢罷。

為什麼這個假人，會有那麼漂亮的一雙眼睛。

男子朝晏泠音躬身行禮，随即又轉過身，繼續掃滿地的落葉。他舉止從容，沒有因為晏泠音的注視而慌亂，隻是在垂下頭時，很輕地揚起了唇角。

她明明被風吹得發冷，卻将窗扇又推開了些。心髒撞擊着胸膛，好像它在拼盡力氣地回想——在尋找回憶，而不是在思念。

“閣下是誰？”

月華流動，月華無言。男子的背影臃腫，那執帚的動作也顯得遲緩而笨拙。他太陌生了，和她記憶裡的紅衣公子沒有半分相似。除了眼睛，也隻有眼睛。

她無法忘掉蘇覓的眼睛。

男子一面掃着地，一面應她道：“罪奴。”

他的聲音啞而粗，難聽得可怕。晏泠音攥緊了手，繼續問道：“為何來此？”

“窮途之人，豈複問道。”

“你的嗓子怎麼了？”

“吃壞了東西，”男子停頓了一下，“有些難養。”

晏泠音寒聲：“轉過身來。”

男子沒動。他也不掃地了，就那麼扶着帚柄，仰臉去看如鈎的新月。半晌，晏泠音聽見他歎了一聲：“我九死一生來到此處，卻隻遇上了殿下的盤诘，真不甘心。”

“誰知道你是不是奸細。”

“殿下，”男子搖了搖頭，啞聲道，“聽我講個故事罷。”

“我的母親是幽王室最小的公主，我沒有見過她，隻知道她在兄長即位後便離開了幽國，此後終身未歸。”

“她是幽國的叛徒，卻執意把我送了回去。我在幽國舉目無親，所有人都冷眼看我。很小的時候，我就知道我不會是個好人，日日夜夜，我都想着要放一把火，把那陰冷肮髒的宮宇燒個幹淨。”

“但我沒有力量，我還總是生病。直到幽國打了敗仗，遣使求和，我就被送來了梁國。我以為噩夢結束了，但它才剛剛開始。梁皇給我的宅子漏雨漏風，我來時正遇上雨季，夜夜不得安枕。白日裡我被京中子弟們欺侮，晚上回到住處，卻找不到可以躺卧的地方。沒辦法的時候，我會去旁人的檐下避雨，在那裡睡到天亮。”

他舉起右手，凝視着掌心的紋路。

“檐外人來人往，有一次我遇上了謝小将軍。他難得入京，但确有這麼巧的事，而他又那樣恨幽國。他馳馬而過時踏上了我的手，碾斷了我的掌骨。”

“當時我還未尋到季大夫，我出不起診金，是晏眆幫了我，又替我修了宅院。京中都說他心善，我也覺得他和我的兄長們不同，直到後來發現，他們都是一樣的。我幫他做事，也被他喂毒，隻等鳥盡弓藏的那一日，就會悄無聲息地死在宛京。”

“殿下，”蘇覓終于側過頭，眸子在月光下隐隐發亮，“我從沒把幽國當作故鄉，但因我自小長在那裡，便要代它受辱，替它背負罪名。你看這世上，何曾有過公平之事？”

他棄了掃帚，轉過身，一步一步朝她走來，腳下是被踩碎的百日草。人皮面具被他撕開，露出了那張豔美無匹的臉。這張臉是他母親打下的銘印，烙刻了他一世恥辱的開端。他恨它，恨蘇覓這個名字，恨他自己整個的人生。

可他看着晏泠音時，眸光又那樣溫柔。