何謂江湖？

有人道是刀光劍影快意恩仇。白刃面前無名姓，恩怨皆系于三尺青鋒。不堪俗累的狷介之士願意逃世于此，因他隻要有過硬的本事，便可不受拘束，來去自由。

有人道是雪月風花俠骨柔腸。俠者往往不拘小節，愛恨都來得熱烈直接。至情至性的怨女癡兒為了情之一字，便敢前塵盡棄舍生忘死，抛擲光陰隻求與一人同歸。

但對青荷來說，江湖是什麼？

江湖是青隐山下的那條小河。她的師父、師伯、師叔、師姐都曾不止一次地說過，等她下了山、跨過那條河，便算是入了江湖。

“那我何時才能下山？”年幼的女孩兒撲閃着眼，怯生生地問。她太乖巧，生就一副惹人憐愛的模樣，讓人忍不住要伸手去摸她的頭。

“快啦。”師姐笑眯眯地說，“等過了冬，春花開遍，師姐就帶你下山曆練。江湖險惡，小荷葉，你可要跟緊了我。”

師父嚴厲，師叔師伯皆不苟言笑，青荷隻與師姐最親。師姐是全天下最溫柔最好看的女子，青荷一直這樣覺得。哪怕她後來在宮中見了美人無數，哪怕她早已不記得師姐的樣子。

“師姐會陪着我走江湖嗎？”

“會呀。”師姐逗弄地點了下她的鼻尖，“但你要聽話。”

青荷很聽話。整個門派裡，她是最乖最懂事的姑娘。旁人無論說什麼，要她做什麼，她都會點頭應下。師父重視青荷的資質，有意培養她，給她的任務往往比其他弟子的更加繁重，但青荷從不拒絕，甚至從不抱怨。

隻要她聽話，就能和師姐永遠在一起了。

可師姐死在春花開遍之前。那一年的冬天冷得徹骨，本是四季如春的地方萬裡冰封。青隐山被官兵圍住的時候，師姐替她最後紮了一次小辮。她懷裡被塞了隻布包，裡面有幹糧、盤纏、一封信和師姐從不離身的短刀。

“小荷葉，”師姐蹲身親了下她的額頭，嘴唇很涼，濕漉漉的，“你從後山下去，隻管往前走，無論聽到什麼都不要回頭。”

青荷覺得不安。她抓着師姐的手不肯放開，卻被用力推開了。師姐低聲但堅決地對她說：“你要聽話。”

她後來才知道，在當年的那場清洗中，遭難的不止青隐山。巨輪碾壓之下，她珍愛的師姐隻是一粒微不足道的塵埃。她渾渾噩噩地逃，渾渾噩噩地躲，百般忍辱惜命，隻為了師姐那一句“聽話”。

師姐說，來生會來找她。

她還太小，不懂得恨，隻是無端地傷心，時常夢魇纏身。她總覺這一生太長，來生太遠，不知何時才能再見到故人。為了給自己找些事做，她盡心盡力地尋覓信中那個人。信是草草寫下的，寄給一位“夫人”。

她遇到了魏收，随他避難入京，又依着信中的指示，将信交給了蒙面的黑衣人。黑衣人送她進宮，要她待在後宮謹言慎行，而毫不知情的魏收動用了魏家最後一點人脈，替她百般打點，安排到了正得聖寵的淑妃宮中。

她以為這樣就是一世了。她喜歡怡和殿，喜歡溫敏和比自己還小上幾歲的晏泠音。皇妃和公主也喜歡她，出于某種她們自己未必意識到的原因——青荷能理解她們。

理解她們失去一切的痛苦和迷惘，也理解她們為了所愛之人活下來的決心。

直到她再次遇見了黑衣人。她已平靜了十數年的生活，又一次掀起了駭浪驚濤。

“晏氏都不是什麼好東西。”黑衣人提醒她，“你對他們心軟，就是對死者的背叛。”

她還記得青隐山，記得那條遠眺下波光粼粼的長河，它凍住了她一生的血淚與憾恨。青荷這才發覺，其實傷痛從未被撫平，魏收也好，溫敏和晏泠音也罷，他們都出現得太晚了。她的生命腐爛在遇見他們之前，從她孤身逃走的那一刻起，就注定了要為此而愧疚餘生。

晏泠音覺到痛。她抱住青荷，在她的瑟縮裡痛到錐骨。時間流走得太倉促，沒給她留彌補的機會。每次與真相結伴而來的，都是告别。

晏泠音低聲說：“你走罷。”

青荷渾身一震。

“我讓魏大哥送你。”晏泠音聽到窗邊的魏收呼吸陡然加重，“謝朗那邊有我，不會與你為難。”

魏收啞着嗓子開口：“晏主……”

“對不起，”晏泠音清晰道，“不該把你卷進來。”

青荷不知道，魏收不知道，選中青荷進入怡和殿的是晏泠音自己。聽說新來了一批宮女，她跑去偷瞧，一眼看見了立在隊伍最後的青荷。

她悄悄繞到青荷身邊：“你叫什麼名字？”

青荷見這位小殿下生得粉雕玉琢，發間、頸上皆綴了光彩耀目的玉珠，雖還不認得對方的身份，卻也知必然是位貴人。她順從地答道：“青荷。”

“母妃殿後就是荷塘，”晏泠音拍手笑道，“豈不正合了你的名字？近來荷葉長得好，你随我回去，我和你一起賞玩。”

她看着青荷，青荷也看着她。幼年懵懂的友誼越來越深厚，也越來越沉重，把兩個人都困縛其中。她再不會這樣掏心掏肺地信任一個毫無血緣的人，一輩子有一次就夠了。

淚水湧上了青荷漂亮的鳳眼，她說：“殿下沒有對不起誰。”

“我是晏氏的女兒，”晏泠音搖頭，“應該替晏氏償還一切。”

魏收已經轉過身來，逆着光，整張臉都隐在暗影裡。他的左手負于身後，正輕微地發着抖。自他用那隻手擊傷了青荷後，他再沒用左手持過劍，因為握不穩。

“晏主，”他顫聲道，“不必……”

晏泠音已經站起身來。她松開了青荷的手，像是怕自己反悔一般，迅速攥掌成拳。她用目光止住了魏收的話，隻肅然道：“這幾日不用跟着我。你是她兄長，應當知道她的喜好，尋個好去處罷。”她微偏過頭，放柔了聲音，又對青荷道，“日後他得空，還會來看你。他近來自責得很，你莫要怪他。”

青荷眼中蓄淚，沿着頰側慢慢流了下來。她和魏收對望了一眼，又在轉瞬同時移開了視線。晏泠音抿着唇往屋外走，行至一半時聽到了青荷的聲音。