天子一時間惚恍。他甯肯相信，眼前這一切，都隻是燈下的假象。

燭火将他的身影投在錦繡雲屏上，那影子模糊了年歲，仿佛一道深邃的漩渦，深深地将人的目光攫住。

蕭璞怔愣了許久，道：“臣第一次見到陛下，也是約莫這時候。”

“是什麼時候？”天子微微側首，似乎想了想，道，“我不記得了。”

蕭璞眸光閃了閃：“二三十年前一個傍晚，在海甯公主府。臣那時年紀尚小。”

天子喟然歎息。他有時對于年歲也有些模糊，記憶裡的海甯公主永遠是桃李之年，隔着二十多年歲月風塵，她的模樣已不甚清晰，那時的鮮活氣息，卻宛如昨日初見。

蕭璞道：“如今我兄弟二人都要入土，臣鬥膽問陛下一句，可還怪我兄長？”

天子默然。方才随侍從一道退下的女子，想來便是蕭玘的長女蕭群玉了，她少時名揚京都，如今被鎮國府辟為從事中郎，他自然知曉。

因她的生母，蕭玘與公主終成怨偶。如今斯人已逝，往日悲歡都似乎随風飄散，即使他再想抓住些什麼，都無能為力。

明明那人亦曾是棟梁之材啊。

蕭璞還在定定地望着他。

于帝王而言，這是極為失禮的事情。天子隻是搖搖頭，道：“我如今隻恨他天不假年。”

蕭璞微怔，不由得苦笑：“能得陛下這一句，我兄長死而無憾了。”

豈止是蕭玘死而無憾，他這般釋然的神情，竟好似就此天人永别，也心甘情願。

天子雖不忍，終究還是問道：“誰能為繼任？”

他話語極輕，落在蕭璞耳中卻如同鐘鳴。半晌，天子聽到他答道：“唯有鎮國。”

屋中陷入了難言的沉默。

蕭璞微微張大了眼睛，幾乎拼盡了最後一口氣，懇切道：“唯有鎮國可以救陛下！”

天子打量他許久，輕輕握住他的手，道：“蕭令豈知朕所難言。”

蕭璞看着他薄唇翕張，耳邊什麼也聽不到了。天子似乎在勸慰他，那樣的神情，他已經很久沒有在帝王身上看到，可是他不想聽這些，一直到最後，天子再也沒提起中書令之事。

兩行清淚從他的眼眶流下，天子悲憫地望着他，他眼睜睜看着對方離去，眼前登時一黑，殘留的一口氣也差點斷了。

蕭璞再次睜眼時，妻子兒女在榻前圍了一圈，哀哀地哭泣不止。他在衆人之中看到了蕭群玉，嘴唇動了動，長子抓住了他的手：“阿父說什麼？”

眼前是一張張再也熟悉不過的面孔，蕭璞的目光緩緩掃過，落在蕭群玉的眸子裡。

他已經說出不話了，蕭群玉盯着他翕動的嘴唇，卻是聽得分明。

“不要做亂臣賊子。”

————

乾甯十五年，因皇子夭折，中書令蕭璞病逝，天子也憂憤染疾，歲首的正旦元會不再舉行。

成之染撫摸着鮮豔的朝服，绛紫的光澤在靜室之中更顯出肅穆。這是她年幼時爬上牆頭遙遙一望，費盡千辛萬苦才能看到一眼的鎮北将軍的服色。

在那時她所能拼湊的一切想象中，這身富貴的錦衣從無可能穿在她身上。

耳畔傳來噼啪爆竹聲，成洛宛在庭中笑得很開心，襁褓中的徐長安又被吓哭了，他号泣的哭聲似乎與銀鈴般的笑聲毫不相幹。

有人在哄他，那是徐崇朝的聲音，這聲音比初見之時低沉了許多，悠悠地飄進屋子裡，讓成之染有一絲茫然。

她近日神思紛雜，心頭陰雲并不比籠罩在朝堂之上的更少。如今這阖家團圓歡慶的日子，鐘氏帶着一家婦孺來到鎮國府，府中上下熱熱鬧鬧的，可不知怎的，她心底仍舊一片空曠。

宮中傳召在此時突如其來，衆人都有些意外。

成之染面容平靜，整頓衣裳，随使者入宮。自始至終，都沒有多問一句。

宮中比宮外冷清許多，天子的喪子之痛，讓一切年節喜慶都顯得不合時宜。階前殘雪早已清掃得幹幹淨淨，古樸的青石隐約滲出冷氣，太極東堂外的梅花開得正盛，不過似乎許久無人打理了。

成之染在東堂見到了天子，痛失愛子，又失宰輔，讓他的病容看起來疲憊至極。

天子靜靜地望着她行禮，賜座後，對恭立在側的内侍道：“退下。”

内侍遲疑地面面相觑，為首那人道：“陛下龍體欠安……”

“退下。”天子重複了一遍，帶着不容置疑的決絕。

成之染不由得看了那内侍一眼，他并不是往常侍奉在天子近前的中官。似乎察覺成之染的視線，他竟也望了過來。

成之染眸中多了幾分淩厲，那人略略吃了一驚，率宮人垂首告退。

天子臉上浮現出一種難言的蕭瑟，他似乎想說什麼，又心事重重，遲遲都一言不發。

成之染垂眸良久，終于問道：“陛下可還安好？”

“朕，不安。”天子道。