駛過路燈的光透過玻璃照在少年的臉上，他的臉如同複古電影的膠卷一樣晦暗不明。

“不可能的。”

“唉？”

“這個國家是不可能的，除非……”

他聲音沙啞，這時我才看清他的表情，翠綠色眼眸在昏暗的車廂裡閃着淡淡的涼意，似乎是想起什麼，嘴角似笑非笑地微微一顫。

“除非什麼？”

我問。

“除非……和你說這些也沒用吧，你不是對足球完全不感興趣嗎？”冴話鋒一轉，即使面對的是許久不見的青梅，語氣裡輕蔑的口吻不減半分。

不知道為什麼，總覺得今晚的他脾氣一直都怪怪的，尤其是用過晚餐後，更加甚之。

我感覺自己抓住了某個關鍵點，不禁興奮起來，對他奇怪的态度并沒介意。

“所以除非什麼？要怎麼樣才能做到？”

“……”

冴臉上的神色莫名難看起來。剛剛還得意洋洋地闡述觀點的他像被人按了暫停鍵一樣。

我微微一怔，心虛地回想自己剛剛的發言。

似乎并沒說什麼不好的内容。

“花立小姐，目的地到了。”

正當我還想再繼續詢問的時候，一直在默默旁聽的塔巴蒂忽然開口。

──

車在一棟老式宅院前停下。

圍牆由磚石搭建而成，初春的櫻花越過障礙順着枝頭攀越而出，在晚風的輕拂下紛紛落落地下起粉色的櫻雨。

一戶建的老式住宅并不少見，但是這麼巨大的櫻花樹栽在庭院裡還是第一次見。

冴率先下了車，在我之前先一步欣賞起這番美景。

“這裡還真是漂亮。”

塔巴蒂拉下窗戶，隔着車門探出頭來。

我跟着下車，視線從美得驚人的花樹上轉到入戶門。

榉木圍成的栅欄上挂着幾隻黃色的小花圈，很好地裝飾了入戶花園，就連階梯上也擺放着古靈精怪的小動物雕塑；有正在搗藥的小兔子，搬運橡果的松鼠，還有分不清楚是小貓還是狐狸的小動物縮成一團睡覺的姿态……主人家一看就很細心溫柔的類型。

過于可愛的門戶讓同樣第一次來拜訪的我也吃不準。

我低頭再次确認了地址。

其實我對外公的印象并不深刻，就連最後的見面也是在媽媽的葬禮上。隻記得那時鬧得很不愉快，爸爸被罵得狗血淋頭，我也很害怕那個聲音很大的兇巴巴的老人，隻能躲在爸爸身後，一句話都不敢說。

門牌上刻得清晰的「花立」字眼表明我們并沒有找錯地方。

“就是這兒嗎？”

冴湊近，低下頭看我的手機。

意識到離得太近時，夜晚的風已經帶着一絲涼意，又挾着少年身上的皂香向我的鼻腔襲來。

我僵硬地點點頭。

“哼—”

冴也注意到門口拜訪的卡通動物雕塑，嘴裡發出意義不明的聲音。

“怎麼了？”

“沒事。”

他擡手按了按肩膀，似乎隻是因為坐車太久感到疲勞。

“果然很有你們家的風格。”

他冷不丁地來了一句。

“有嗎？”

看着擺在地上一小排的童趣擺件，原來在冴眼裡我們家是這種風格嗎？我一時語賽，不知道對方這麼多年來是不是都把我當做小孩了。

“不按門鈴嗎？”

“……哦。”

冴雙手插兜靠牆站，似乎要目送我進去才肯罷休。

我緩慢地伸出手，快按到時回頭一看，冴還站在原地。

“又有事？”

“……謝謝你。”

對方很快理解了我簡單的道謝，無奈地扶額：“這有什麼的？”

“不管怎麼樣，今天還是要謝謝你。”

謝謝你願意留下來陪我。

我朝他微微一笑，轉頭按下門鈴。

冴愣了一會，随後又吐出不友好的聲音。

“……真是個笨蛋。”

我假裝沒聽到。

笨蛋這種詞在糸師冴選手的字典裡已經算是溫和的了。

雖然之前向小光數落了一堆冴的缺點，但是這樣的冴并不是除了足球天才以外，就沒有别的優點的。

他是我們三人中的大哥，所以總是擺出一副高高在上的樣子。但有時候，這份高高在上卻給人一種奇妙的安全感。

我想，潛意識裡我或許也和爸爸一樣，抗拒回到這個地方。即使不是曾經的居所，但是過去灰暗的回憶還是或多或少地造成了一些心靈損傷。

我因為守護甜心和糸師兄弟的陪伴，所以問題不大，但是爸爸呢？

他什麼都沒有。

鈴聲響了不超過一秒，門被打開，仿佛早就恭候多時。

裡面走出一個佝偻的身影，我呼吸一窒，不由地看了眼冴，發現對方也在看着我。

少年在我和老人的身上不停打量，那張厭世的臉似乎在說，原來我老掉也會變成這個樣子啊。

真是不會看場合的合理想象。

我在心裡對他的行為表示譴責，并收回剛剛的稱贊。

老人站在玄關，許是夜晚燈光昏暗，隻聽他朝我們喊了聲：“是星滿嗎？”

我連忙應答。

聽到我的聲音，影子拖着有些沉重的步伐走下石階。來到門前，我才看清他的面貌。

滿是白發的老人比我想象中還有精神，一雙不怒自威的眼睛過了那麼多年依舊明亮。他穿着一件淺色襯衣，在初春的季節顯得有些單薄。站在我面前時，我才意識到記憶裡那麼可怕的人原來也不過是個小老頭。

“……外公。”

我立馬站直，輕喊了一聲。

誰知對方壓根沒用看向我，目光像是空中盤旋鎖定獵物的蒼鷹，從最開始就牢牢聚集在旁邊的冴身上。

“你這家夥，又是誰？”

意料之外的火藥味頓時間彌漫開來。