連回旋的餘地都沒有，完全是以卵擊石。

見他久久沉默不語，經紀人繼續補充：“那個女孩子做練習生的時間也很長了吧？一開始以為她和你隻是小打小鬧，她知道你連前程都趕着要葬送，跑到我面前說這些沒頭沒腦的瘋話嗎？”

“跟她沒關系。”金道英終于擡起頭，聲音恢複了一貫的平靜，低眉順目地道歉：“對不起，是我想當然了。”

這是一段封存在他腦海中的，因為持續回避而開始褪色的記憶，他已經不記得是如何離開，再度過那段徹底将她從生活中抹除的日子了。重新接管回社交圈的主動權時，NCT 2018的活動已經接近尾聲，手機裡躺着一通不知何時接聽的電話，似乎嘗試與他通訊過的姜北穗已經離開了。

他小時候玩過一類探索遊戲。主線之外的地圖會觸發特定劇情，想要攻略奇遇裡的NPC，就要按照攻略精準地在每個時間點做出正确選擇。一旦錯過了某項行動，角色就會徹底消失，往往都是用三兩句話表現他們如何心灰意冷、或是遠走高飛，隻能通過回檔和重啟遊戲重新攻略。

可即便有從頭再來的機會，金道英又有多少選擇？他是能為了她破釜沉舟，執意公開戀愛拖累團隊、傷害粉絲，還是從練習生時就毅然決然地為了她放棄，又或者在見她的第一面起，就千方百計地告誡自己不要動心。

他們之間橫亘着如淵的溝壑，現實是他都做不到。

金道英現在有時也會想起，自己19歲生日的那年冬天。

按照韓國年齡來算的成人禮，本來應該是相當鄭重的人生時刻，最後也平平淡淡地在公司以練習時間度過了。和他交好的朋友不在少數，大家鬧鬧哄哄地準備了蛋糕和小型派對，簡單拍攝後又歸于平靜——除了冒出來的姜北穗。

五年前的姜北穗比現在外向活潑得多，直接跳出來叽叽喳喳地，以尚存在些語病的韓語熱烈祝賀他，并鄭重其事地奉上禮物一份。其實現在金道英想，大抵自己那時候就很喜歡她了；不然怎麼最開始隻顧着盯着她亮晶晶的笑眼，而完全沒留意她手裡提着的精緻袋子。

起先就能看出是頂好的東西，金道英并不想收，哪有他收後輩妹妹禮物的道理。架不住她軟磨硬泡地撒嬌，最後耍混直接塞到到他手裡，轉身一溜煙飛快跑走。他最初也開心，如珍視寶地揣了一天，淩晨回家時還抱在懷裡。

在狹仄昏暗的宿舍，金道英拆出了與周圍一切格格不入的漂亮禮物。清淡的柑橘味道萦繞在鼻尖，禮盒裡躺着一款他連名字都念不通順的香水，和做工精巧的男士手表。

美則美矣，金道英敲着包裝上生澀的文字搜了一整晚，價格簡直昂貴到不可思議。

第二天他試圖将過分貴重的禮物退還給她，姜北穗才不接：“送人的禮物怎麼能收回來？再說這是我的心意，和價格無關，既然都決定送給你了，我就不至于為這點兒錢傾家蕩産。”

“可是我本來就不值得準備你這麼破費。再者，回禮的話我可能達不到以這樣好的眼光挑選出你滿意的……”

“誰說要你回禮啦？偏要這麼算的話，你都請我吃那麼多頓飯了，也沒見你管我要飯錢啊。”

金道英默了默。

他生長在普通家庭，作為已經成年的孩子，還要靠家裡人支持才能繼續堅持着練習生事業，心裡總是愧疚，平日裡開銷更是努力節省。眼前的數字并非天文，完全負擔不起倒也誇張，隻是金道英忽然意識到，這不過是姜北穗随便做出的選擇之一罷了。

也許在她遞出禮物的一刻，他們之間就被那道鮮明的障壁徹底隔開了吧。

她不需要考慮價格、金錢、未來的職業規劃，不在意他是否準備等值的回禮，隻要他說高興就全部值得。任何機遇于她而言隻是無關緊要的點綴，她的人生已經繁花似錦，想要的一切揮之即來。

不像他，沒有任何退路，一無所有地蜷縮在日出前的極夜裡。

姜北穗朝他眨眨眼：“收下吧，诶呀，以後等你成了大明星，給我買更貴的不就好了？”

她是那麼光明坦蕩，從不吝于表達她張揚的愛意，就連古闆懦弱如他，都破天荒被感染出了一線蓬勃生機。金道英看了她很久，才十足用力地點頭：“好，那說定了。”

他年少時也做過為心愛的姑娘一擲千金的美夢，偷偷想過把天底下最漂亮的笑容占為己有，以後給她買下最昂貴華麗的王冠和城堡，什麼都好，全世界都願意給她。他選了一條能讓所有人滿意的道路，唯獨盼着時間能過得快些，構想中的日子能快些降臨。

隻是等啊等啊，等到他藏不住心事，等到她徹底疲倦，他也沒能站到和她相同的高度上去。自以為交付了的真心，其實輕賤的如同草芥，更顯得過去五年像個不值一提的笑話。

他隻能再努力一點，再想方設法地爬上金字塔頂端。哪怕曾經許下的諾言早就過期，金道英發現他還是在不死心地争取那個與她并肩的機會，更不在乎要争得頭破血流。

都怪臨睡前那番談話，現下又失眠了。金道英輾轉反側半天，起身重新點亮台燈，拉開床頭櫃的第一格。包裝完好的香水安靜地躺在抽屜深處，已經被用的所剩無幾，金道英還是用手腕處沾了沾瓶口溢出的清甜味道。

熟悉的心安席卷而來，他沉沉地再度睡去。