他和程懷安之間有一層撕不開的隔膜，兩人不像父子，更像同一屋檐下的陌生人。

在他的記憶裡，程懷安回臨山的次數屈指可數。年幼的程意半夜因驚醒時，揉着惺忪睡眼尋找何允。

他被門縫透過的微弱光線吸引，光着腳踩在地毯上走過去，手剛握上門把手。一聲清脆的聲響傳來将他吓得不輕，緊接着伴随的是帶着怒意的質問……

覆在門把上的小手垂下，他重新躺回被窩。

晨曦柔光穿過窗隙，溫暖的掌心輕緩地揉了揉他的脖頸将他喚醒，何允眼帶疲憊卻臉帶笑意。

将程意從床上抱起，讓他注意到了他紅腫的後頸。

在程意六歲時，偶然之下何允注意到了程意對鋼琴有着某種天分，為他買下一台鋼琴。卻遭到程懷安的嚴厲反對，為此兩人大吵一架，最終以程懷安妥協告終。

再後來，何允飛機失事，墜入深海。葬禮上程懷安未到場，唯有何清抱着雙眼哭泣至通紅的程意，當時年紀尚幼的他對死亡已經有了朦胧的概念。

程懷安未達愛人葬禮，使得無良媒體借此大肆報道兩人婚姻是否早已名存實亡，何允離世另有隐情。

風波過後，生活回歸正軌，清晨鮮少出現在臨山的程懷安竟坐在餐桌前，聽到程意下樓的聲音，他将面前的報紙拿下，表情平淡開口讓他坐下吃飯。

程意依稀記得那是他第一次和這個“陌生的父親”坐在一起吃飯。

他的生活逐漸被抹去何允存在的痕迹，轉而代替的是程懷安，在以往成長過程中，這個不曾出現過的父親。

除了這一偌大變化，臨山下又安插了一批人手戒嚴。

在此之前，一切歸為平靜。因一次變故卻讓程意開始懼怕程懷安。

天下英雄如過江之鲫，程意再有天賦，可世界天才雲集，再信手拈來的曲目，也會有技不如人之時。