淩念遠趕到醫院時，楚安喬和錢阿姨已經在大廳等待檢查結果了。大廳裡人來人往，緊張的氣氛讓每一秒都顯得漫長無比。淩念遠走到楚安喬身旁，聲音略顯沙啞：“怎麼樣？”

楚安喬拉着他走到一旁，眼裡閃着一絲擔憂，小聲說道：“B超結果出來了，不太好。神經内科的齊主任親自過來了，還補開了幾個檢查。剛剛做完，我們在等結果。”

淩念遠低頭掃了一眼她遞過來的B超報告，上面的醫學術語刺入眼底，熟悉得讓他心生畏懼。他的喉結上下滾動，視線凝重，仿佛每一個字都變成了難以承受的負擔。

“齊主任說，可能是腫瘤。”楚安喬繼續說道，語氣裡透着一絲不安，“她還特意查了淩伯伯去年在醫院的體檢報告。去年這個位置還沒有問題，她懷疑這可能是轉移竈。”

“轉移竈”這三個字讓淩念遠心裡像被重錘擊中一樣。腦部轉移，這意味着病情已經發展到最嚴重的階段，可能是晚期。他的心跳加速，呼吸也變得急促起來。父母的健康一直是他不敢深思的禁區，如今，仿佛他一直依賴的那堵保護牆正在眼前逐漸坍塌，露出未知的黑暗。

楚安喬看着他面色蒼白，眼神發呆，輕聲安慰道：“還沒有确診，别往壞處想，也許結果會比想象中好。”

她的安慰雖輕，但在此時顯得尤為重要。淩念遠勉強點了點頭，卻依舊感到手腳冰涼，内心一陣刺痛和無助湧上心頭。他深吸一口氣，試圖讓自己冷靜下來，但腦海中依然回蕩着那幾個令人恐懼的字眼。

淩念遠聽完消息後，整個人仿佛被抽去了生氣，沉默地坐下，雙手掩住臉龐，指尖微微顫抖。他理智地明白，生老病死是自然規律，人人都會面臨的一道門檻。然而，當這道門檻突然出現在自己最親近的人面前時，他的心中卻湧起一股無法遏制的惋惜與心痛。他父親才五十出頭，還未到享受天倫之樂的年紀，一切竟然如此殘酷和無常。

手機震動時，他看着屏幕上齊主任發來的消息，心髒仿佛被攥緊了。請他一個人去辦公室，這意味着事情嚴重到需要私下溝通。淩念遠的步伐沉重，手心微微出汗，内心複雜至極，理智與恐懼交織在一起。他完全喪失了平日與病人家屬溝通時的冷靜和方法論，此刻，他隻是一位焦急和無助的兒子。

齊主任的辦公室亮着柔和的燈光，她神情嚴肅，目光卻帶着一絲同情。她指了指觀片燈上新拍的片子，影像上顯示出一個模糊卻醒目的陰影，仿佛潛伏的黑暗。“原發竈應該在肺裡，由于位置藏得很深，所以之前的CT片子未能清楚地顯示，”她解釋道，聲音平緩卻無形中加重了沉重的氛圍。

淩念遠強迫自己集中注意力，目光鎖定在那張片子上，但腦子卻如同漿糊，難以理清。他聽着齊主任的話，心裡明白這種病情意味着什麼。

“您覺得，我父親還有做手術的必要嗎？”他聲音低啞，幾乎沒有力氣問出口。

齊主任深吸一口氣，沉默片刻，目光變得更柔和：“等PET-CT的報告出來，我們再确定擴散的範圍。不過，你要做好心理準備。”她輕輕收起片子，将它遞給他，另一隻手拍了拍他的肩膀，傳遞出一種無聲的安慰。

淩念遠接過片子，冰冷的膠片似乎透過指尖傳遞到心底。他低頭凝視着手中的報告，喉嚨仿佛被堵住了，無法發出任何聲音。空氣中彌漫着無言的沉重，他隻能點了點頭，努力讓自己不在齊主任面前失态。

淩念遠一回到家，淩震文就将他叫到書房，房間裡的光線微暗，牆上的書籍在沉默中訴說歲月的厚重。他坐在寬大的椅子上，臉色微微發黃，雙眼卻依然堅定，盯着淩念遠看了片刻，聲音沙啞地問：“你老實告訴我，我是不是得了什麼不好的病？”

淩念遠感到喉嚨像是被什麼堵住了，他用力吞咽，試圖鎮定自己。“可能還需要再檢查，現在還不知道。”他的聲音平靜中帶着顫抖，似乎連自己也不相信這些話。