不好說這兩種誰好誰壞，但是身體的疲憊和被劃開皮肉的抓痕都在提醒着米蘭達受到的傷害。

一個鐘頭前，那些想要她葬身于那條無人在意巷子的獵犬，就是嘶吼着向她撲來，米蘭達從它們兇猛的眼神中看到了芝麻大小的自己，看到了自己的慌張與恐懼。

米蘭達毫不懷疑，如果不是自己機靈，找了個雜物遍布的巷子将它們甩掉，自己就會死。

我會死。

如果再次回到城鎮，回到人類的領地，我就會死——米蘭達幾近缺氧的腦子感到了窒息，她的四肢開始發軟，眼前的樹木開始變得模糊。

我想要當人類的寵物不就是為了活下去嗎？

但是——

我會死！我會死！我擁有着超乎常人的智慧、是一隻異族，所以我要被獵狗撕咬！還差一點死！

雖然缺失些許生存的技巧，但是與生俱來的智慧是不會欺騙狐狸的。

——沒有什麼食物比我的生命更加寶貴，沒有什麼舒适的住所比我的安危更加重要，隻要人類有一天和狗同居，那麼狐狸就永遠不得安甯！

該死的狗，我不是狗！我是狐狸！

米蘭達站在那個小小的狗洞前，站在城鎮的另一端，站在她選擇的分岔口，最終頭也不回的走了。

被獵犬扒秃了一片毛的赤狐，選擇了沒有獵犬的日子，即使森林的法則讓她不止一次的吃足了苦頭，讓她不止一晚上隻能看着枯黃的落葉想象着綠色……還用它們充饑。

那段時間的也許是真的餓壞了，她在缺少溫度的洞穴中夢到了自己長大了，長成了一隻大狐狸，可以輕易的蹦上人類的城牆，偷走她們的雞、偷走她們的鴨，吞下、咀嚼……

而強大的異族就是有着大搖大擺的權利。

米蘭達還夢到了胖了一圈的自己無法從那個狗洞裡鑽出去，所幸卯足了勁兒——一推。

你猜怎麼着？哈哈哈，牆塌了，小巧的狗洞成了大象都能輕易通過的大小，米蘭達就這樣叼着滿口的獵物書唰的一聲飛似的回到了她的家。

這真是一場好夢。

瘦小的米蘭達在透着濕氣的泥土香中醒來，她朦胧的思緒就像是她那隻睜開了一半的眼睑，将幻想和現實混合糅雜，将記憶重新組合，成為更讓狐狸滿意的版本。

——

米蘭達是一隻狐狸，從小和族群走失，但是還是憑着想要活下來的決心熬過了那個噩夢般的冬天，她在偶然的一天從喜鵲那裡得知了通往城鎮的一處狗洞。

但是狗洞狗洞，那一定是有狗來把守的。

米蘭達在第一次穿過狗洞、毫不設防的情況下被那些高大的獵犬恐吓，因此厭惡起了狗，她發誓着以後有了機會一定要将城鎮中的狗撕咬吞下肚，以此報複它們。

在那被故意美化的記憶中，狐狸沒有當過寵物，沒有見過那些給她打理毛發的人類，自然也不記得那隻無意中塑造了半個米蘭達的鹦鹉。

……

“我是你的恐懼，是你憂于死亡的引路人，是你從不面對現實的真相，是你的謊言和自欺欺人。”

鹦鹉圓潤的腦袋不知什麼時候開始抽長，圓圓的眼睛也變得狹長起來，原先隻有幾根羽毛的尾巴在某個瞬間變得蓬松柔軟，直立的身子在扭曲的色彩中不斷俯下，開始擁有了矯健的四肢和靈動的耳朵。

這就是鹦鹉的真面目，一隻狐狸，米蘭達的同族。

不過如果說是同族也有些奇怪，畢竟鹦鹉所化成的狐狸和長大後的米蘭達别無二緻。

“我不是鹦鹉、不是狗，是狐狸……是你的恐懼本身。”

名為恐懼的狐狸邁着優雅的步子，攀着樹，咬下了最後一口酸澀的蘋果。