第一球，看着像是切近胸口的内角高卡特，森田一動不動，一壞球。

第二球，下墜的伸卡，森田仍沒有揮棒。球數一好一壞。

面對第三球時，森田終于揮棒，将外角直球掃到界外。球數兩好一壞，打者被追逼。

原田看他一眼：‘目标球是直球……嗎？’

森田把球棒夾在腋下，用牙齒咬住魔術貼粘上。他活動了下手腕，才重新扛着球棒，進入打擊區站定。

神田耷拉嘴角：‘這癟犢子真裝啊……你以為你是東清國啊？’

原田打出暗号：‘外角伸卡。’然後他重心向外角移去。

在球飛來的瞬間，森田再一次毫不猶豫揮棒，将球打出界外。

這一次，原田再次将手套擺在内角：‘他的目标球絕不是伸卡，可能是卡特或者直球。兩好一壞的局面他必須揮棒，所以……來吧，更内角的卡特！’

神田對着暗号點了點頭：‘反正東不在，那這時候投卡特也沒啥大不了的。’

森田握緊球棒：‘他們絕對不會投好打的球給我。兩好球……我的身後沒有東……我不能将上壘和得分的壓力轉給丸山，所以這個打席，至少至少……我要進得點圈！’

“咻——”

看着球飛來，森田繼續毫不遲疑揮棒。

“垹——”

“界外！”

‘揮棒的欲望太強烈了……接下來他什麼球都會揮棒……’原田雙手按了按：‘前輩，剛剛的球高了。拜托投低一點，讓他揮空。’

阿爾卑斯席衆人不停歇地唱着幽深的森林。選手席在喊：“阿森！你跟得上！”“把球打出去！！”

森田再次擡頭看了眼記分闆上的比分，青道最右側的0是那麼刺目。他看了眼打序，他下方的不再是讓人安心的東，而是很少上場的丸山。他低頭将棒身上的泥土擦掉，碾了碾腳下的泥土，接着半蹲等着球來。

在球從神田指尖放出的瞬間，他腳向前輕一點地，肩髋分離，待蓄力到最大時，猛地揮下球棒！

“忽——”

原田眼睛一亮：‘很好，他姿勢垮掉——？！”

小球又一次被擊中，發出清脆的聲響，然後向中外野飛去！

森田立即扔下球棒，向一壘壘包極速狂奔！

‘我絕對要上壘！我要帶阿東那家夥去甲子園！！！’他咬着牙，調動每個細胞中的能量向前跑，面部肌肉甚至因為過于用力而變得猙獰。他在接近踩到一壘壘包時，眼角瞥向中外野手和球的位置，之後踩上壘包沒有停頓向二壘沖去！

球落地了！！

看台上阿爾卑斯席的聲音愈發激昂熱烈，讓夏天更加火熱。

三壘指山路緊緊盯住中外野手和森田的動作。在森田踩過二壘壘包時，中外野手川西抓起滾動着的球，山路趕緊叫停隊友。

可森田沒理會他，繼續向三壘沖刺！

選手席吃驚地看着這一切，克裡斯忍不住向前走了兩步：‘太冒險了！！！！’

原田心如擂鼓：‘拜托了！川西前輩！！’

山路眼睜睜看着川西稍作調整就向三壘傳球，他渾身冒出冷汗：‘阿森！！你個笨蛋！！！川西傳球很準的！！！’

他左手做出推阻動作，大喊出聲：“停下！！你回去！！！”他的聲音被兩側看台的應援聲吞沒，森田看到山路的動作，沒有理會，繼續向三壘沖。

“咻——”小球筆直向着三壘飛來，三壘手吉澤在壘包前方做好接球準備。

森田猛一踏地向前撲壘。

吉澤接到球，轉身去觸森田。

森田右手擡起，滑動中側身避過吉澤手套，試着左手去摸壘包。這是一個教科書般躲避觸殺的姿勢！

吉澤跪地向前送手套，讓手套緊緊貼住森田胸口。

山路的視線被三壘審擋住，看不到到底是森田先摸到壘包，還是吉澤先觸到森田。他隻能雙手抱着頭，恐懼地閉上眼睛，等着末日審判。

三壘審有些遲疑，他在腦海中回憶剛剛那一瞬，之後才緩緩拉弓宣布：“出局。”

“靠！”山路怒罵一句，氣憤中帶着無奈看向森田。

原田松了口氣：‘守備救命了！’神田沖着川西高舉雙手表示感激。

‘就差一點！’森田狠狠捶了下泥土：‘就差一點！！’他頹然地趴在地上半晌，才痛苦地爬起，撿起掉到一側的頭盔，駝着背返回選手席。

在進入選手席時，他聽到教練冰碴一樣的聲音：“森田，你為什麼冒險沖三壘？”

克裡斯沒忍住向前走了半步。他很擔心教練會換下森田：‘阿東前輩不在，打線火力本來就有點低，如果再換下森田前輩……那麼，打線對阿異的支持……’

替補遊擊手四條握緊了手中的球棒，轉身出了選手席去熱身：‘阿東不在，我如果打三棒……’他咬了咬牙，心中全是壓力。

森田閉上眼睛，一臉痛苦地說：“我以為我……”

片岡打斷他問：“你沒看到暗号嗎？”

森田不說話。

天澤、西原等三年生面無表情看着森田，沒人為他擔憂，沒人幫他為教練解釋。這明明是吹響反攻号角的一個完美的二壘安打，但現在被擊出安打的人葬送了。

片岡接着問：“昨天的會議中，川西外野傳球的數據你沒看嗎？”

“你告訴我，無人出局，二壘有人和三壘有人的得分期望值差多少？”

“一個1.097，一個1.260，隻差0.16！你難道不知道嗎？！”

“你告訴我，現在，你出局後，無人在壘的得分期望值是多少？！”

一聲聲的質問讓森田愈發沉默。他握緊拳，低頭看着選手席欄杆。陽光照在上面，反射出刺眼的光，他又一次閉上眼睛。

片岡對若杉說：“通知換人。四條上場。”