到達彭頓火車站已經是傍晚，這是個小集鎮，偶有觀光客被這裡的自然風光和工業革命時留下的運河吸引，不過這裡不是斯克内爾的停留地。

英國人常認為他們腳下踩的這片島大到不可思議，南方和北方的差距簡直比到白崖對面還要大。

但現在斯克内爾堅信籠罩在他頭頂上的是和倫敦上空同一片烏雲。

“你要去哪裡，年輕人？”

巴士站唯二的人，胡茬邋遢的中年男子叼着煙十分熟絡和斯克内爾打起了招呼。

“瑪麗戈德莊園，請問這裡有發往那邊的巴士嗎？”

“你打南邊過來嗎？”

“是的，我從倫敦來。”

“哦哦，是那個倫敦啊！”

不然呢，總不能是大西洋對岸那個用了倫敦名字的城市。

男人告訴斯克内爾途徑瑪麗戈德村子的車一天隻有兩趟，不過很不巧，現在這個點已經沒車了。

斯克内爾聽到這消息後實在失落，這裡離瑪麗戈德不過九英裡，即使無法笃定能在那裡見到萊德，但自己想見到他的心刻不容緩。

而這裡自然沒有租車行，出租車也恐怕即将到來的大雨而拒絕搭載。

幾輛車接連拒絕，斯克内爾無奈想也許是因為自己十分可疑，既不像觀光客也不像那附近的人。

恐怕這個小鎮為數不多能載人的車都共享了不要讓“操着南方口音的人”上車的消息。

再次失落地回到巴士站，那個人竟然還在。

他顯然已經猜到斯克内爾經曆了什麼，“為什麼不在這裡住一晚呢？這座鎮上也有一兩家像樣的旅館。”

斯克内爾回答：“隻是我有實在想要見到的人。”

那人又“哦哦”幾聲，一副了然的神情，用手摩挲下唇，然後用他那濃濃的方言口音說：

“你可以一會兒跟我走小夥子。”

“啊？”

“我正在等一個遲到兩個小時的親戚，真見鬼，小牛崽都已經能撒開腿跑了。他的農場離你要去的地方不算太遠，我們可以稍你一程。”

幸運極了！

斯克内爾本以為今天是肯定去不成瑪麗戈德莊園的，已經在幻想如果就因為這一晚上和萊德錯過了呢？

也許自己再沒有機會呢？

他如釋重負松了一口氣，趕緊和好心人道了謝。

這位當地的好心人叫布萊森，他能看出斯克内爾十分想去到那裡，甚至在攔車的時候過于急切，這也是司機們拒絕他的原因。

畢竟這隻是一個生活平靜的小鎮，幾乎所有人都互相認識，斯克内爾一下火車就能看出他不屬于這裡。

大家隻恐怕他是某個張貼在告示欄裡的人物哩。

斯克内爾不好意思撓撓腦袋，他沒想到自己有這麼顯眼，在倫敦時他可覺得自己是能一下子淹沒在人群裡的那種人。

終于，在又等了半個多小時後，一輛黑色皮卡停在他們面前，刹車片劃拉作響。

“布萊森叔叔！你真不應該挑這時候來，柯帕正在生産呢！”

一頭棕色小卷毛從車窗探出腦袋，正讓布萊森逮着蹂躏得亂七八糟。

“真見鬼，小約翰尼還埋怨上你叔叔了！”

“哈哈住手，布萊森。”這時年輕人才發覺有個人正在現場旁觀，“你好？你需要幫忙嗎？”

布萊森最後揉了下約翰尼的臉才放手，然後向他介紹斯克内爾。

“是這樣啊，那上車吧，我把你送到那裡，你就不必走路了。”

了解情況後約翰尼興緻勃勃呼喚斯克内爾上了車。

從彭頓到瑪麗戈德不過半個小時，在有限的時間裡約翰尼滔滔不絕向斯克内爾介紹東約克的景色，他的農場還有他的柯帕。

斯克内爾以為柯帕是約翰尼的妻子，說了祝賀的話後引得布萊森哈哈大笑。

布萊森笑着說其實柯帕是約翰尼的小貓，然後打趣道：“約翰尼愛她可是勝過愛未來的妻子。”

本以為活潑的年輕人會回嗆，但約翰尼竟然一聲不吭，斯克内爾偷偷觀察才發現年輕人紅了臉，也許是在害臊。

“我才不會有未來的妻子，布萊森，即使是柯帕也知道我愛誰勝過一切。”

“哈哈，我等不及要看柯帕的孩子了，有幾隻呢？都是女孩兒還是男孩兒？”

“你到時候自己看吧！”

“哈哈哈。”

……

某種某名其妙的氣氛就在布萊森的打岔後消散了，又或者仍存在，存在于坐在駕駛和副駕駛位的兩人之間。

而斯克内爾直到下了車，等車子消失在田野裡才後知後覺咂摸出其中隐含。

若換作之前的他，恐怕無論如何也不會對那二人的關系有什麼猜測。

他不會看到，不會有所感，隻是因為這種事情從不存在他所處的生活裡，從不存在他的思考之中。

現在，斯克内爾比什麼時候都迫切想要見到萊德，他已經不可能再回到完全無知的過去，但他不敢去假想如果沒有萊德，那自己所身處的世界有什麼意義呢？

終于，在原野上的橡樹被風吹得颠倒之際，他再一次站在瑪麗戈德莊園的面前。

——

“所以你是萊德的朋友，隻是因為幾天聯系不到他就從倫敦找來了？”