于是還得給它做午飯。

單車鍊條在半程掉了。

推着走回了家，他把車放大門邊，等什麼時候有心情什麼時候修上。

做完午飯，他想起那隻鳥。

它不見去向。他在窗台放了點面包渣。吃完飯它也沒出現。

門外一輛超市貨車緩緩停靠。

式涼把狗拴在院中狗屋，去開大門。

司機兼送貨員叫柯比，這兩年一直是她，三天來一次。

她帶有亞洲血統，高瘦，鹿一樣俊，很精神，一隻眼睛是義眼，不過基本看出來。

“說多少次了，我來就行。”

兩箱東西搬到廚房，式涼給她倒了杯水。

她喝完道了聲謝，走了出去。

式涼整理東西，久不見車子啟動，他出門一看，發現她把他單車的鍊子裝上了。

“可不是要偷你小車噢。”

她笑着拉開貨車門。

“我有大車開。”

結果車打不着火。

車前蓋冒出一股煙味。

她跳出駕駛室，打開車前蓋，尴尬地與式涼對視，撓了撓頭，拿出手機想跟超市打電話。

“忘充電了……可以借我你的手機嗎？”

式涼返回屋中，從抽屜翻出手機。鳥在窗台上，吃光了面包屑。

等待開機時，他把上面的灰擦淨，抓到鳥扔出窗外。

還有不少電，他出去拿給她。

“好古老的機型。”她贊歎，“簡直是出土文物。”

“在年輕人眼裡看來是這樣。”

超市現在沒有人手，保不準什麼時候派的人能到。

“車停在這會不會影響你啊？”

式涼搖頭，接過手機，想邀她進屋坐會兒，又反應過來不能那麼做。

柯比也知道那個不成文的規則，就站在門口，一轉頭看到那隻黢黑的狗在沖自己龇牙。

“它讨厭我。”

“每次你來我都會栓上它。”式涼說，“平日來的人隻有你，不然它就會明白，有人來它被栓是一個規則，而不是讨厭你。”

“規則……”她總覺得這個詞在他嘴裡有别樣的深意，“它不咬人吧，那你可以不用栓，我不怕。”

“應該不咬人。”

她試圖去給它解開繩子。

式涼則來到車前。

雖然開過車廠生産賽車，他隻做管理，沒有過目設計，連工廠都沒去過幾次，不像對船和飛機那麼懂，但是機械原理都差不多。

他久違地上了次網，找汽車引擎故障的排查和修理教程。

她摸到了黑米，黑米也沉醉于她的愛撫。

式涼拿了工具，埋頭在車裡鼓搗。

柯比也沒問他到底會不會修，超市的車又不是她的車。

“難得你這次買了人吃的肉，我給你挑的牛排很新鮮哦。”

“謝謝。我用來招待客人的。”

“什麼客人？”

“過幾天赫什葉要帶她約會對象來。”

“我看電視上說，她去愛倫州立大學進修了。大學果真是戀愛的好地方啊。”

“是啊。”

“你在那邊上過大學嗎？”

“念過神學院。”

“我是不是像在查戶口啊？”

“沒事，接下來換我查你戶口了。”式涼把工具放到一邊，合上前蓋，“你上過大學嗎？”

“有機會去，但出了點事，就優先工作了。”

“沒談過戀愛？”

“沒工夫談。也是緣分未到。”

“試試能不能打着火吧。”

黑米搖着尾巴送她上車。

“哦，啟動了！”

她高興得直拍方向盤。

“我還給你修單車呢，小巫見大巫了真是。”

赫什葉要帶女友來做客的消息是莉茲她們告知式涼的。

随之而來的還有那個陌生女人的資料，對她今晚帶給他的禮物的審核結果。

式涼比平時早起，腌制肉類食材，備菜，布置餐廳，收拾客房。

傍晚，她們兩個手挽手走進院門，黛博拉敲門。

赫什葉跟狗屋的黑米叙舊。

式涼開門，和黛博拉禮節性的互通姓名，握了握手。

她黑發藍眼，中等個子，臉龐如廣告畫報一般标志，是雕塑系學生，在圈裡小有名氣，帶的禮物式涼早就知道是什麼了：一尊黑米的小石雕。

“你頭發好酷，是染的嗎？”

大體是鐵灰色，近些年變得一塊深一塊淺，很醒目，配上他沒有老的臉也是合适的。

“早就聽說你廚藝好，豈止是好啊。”

黛博拉很健談。

如果她不是這樣的性格，難以想象氣氛會多尴尬。

她說起她和赫什葉的戀愛經過，赫什葉像第一次聽一樣專注。

“我們都加入了荒原詩文社，一個學期都隻是碰面打聲招呼的關系，第二年暑假，我們社團去海邊玩，晚上沙灘烤肉，玩遊戲。”

式涼有點走神。

由烤肉，他想到炭火，煙熏，一氧化碳，以及自己的房間氣密性不錯。

“明明是很歡樂的氣氛，我中途不由自主感到一股悲傷，就悄悄離開了。隻有赫什葉發現我離開了，她拿着烤肉找到我的時候肉都涼透了，我坐在兩個礁石的夾角，非常隐蔽不知道她是怎麼發現我的。”