仿佛時間都停止了流轉。一切喧嚣被隔絕耳外，隻剩空氣在持之以恒地緩緩流動，伴随着細微的呼吸聲。

青年就那麼垂着頭站在光幕前，默不作聲，燈光照下來，他立在陰影下，隻能被窺得一道倔強的纖細身影。

一如當年。

也許有人會說，克裡茲.梅是天生的軍事家，這點從他被帝國第三軍團收養就能看出一二。當然這是無稽之談，但當一個人一旦成名，他們就會開始好奇他的過往，為他的偉大編造故事，仿佛他生來如此。

克裡茲.梅一定在很早時就表現出極強的軍事天賦，不然為什麼第三軍團沒有在發現他後送他到孤兒院，不然為什麼帝國元帥會收養一個來路不明的孩子？

人們對此津津樂道。

他們總是相信自己的所見所聞，相信自己想象出的那個真相。盡管牛頓從未在蘋果樹下思考過問題，也從未被蘋果砸過。

克裡茲從出生起就知道自己沒有父母，隻有第三軍團一衆不會養孩子的叔叔。叔叔阿姨們不曾隐瞞過他的身世，他知曉自己是被撿回來的敵對文明的孩子。

克裡茲最初是沒有名字的，從第三軍團到元帥，最初都覺得他不會在這裡待太久。蟲族對血脈看的很重，興許哪天他的雌父雄父就會委托軍方來找他。又或許還可以借這個契機改善和蟲族的關系，坐下來好好商讨一下關于戰事的問題。

畢竟孩子的名字，該由父母起才是。

克裡茲就這麼一直在前線等着。時間一天天過去，春去秋來，一等就是五年。蟲族自始至終沒有派人來找過他，元帥發出去的通訊請求石沉大海，軍團的人也試圖在戰場上和那些軍雌好好談談，可沒一個願意聽，還險些折損了人手。

幼崽一天天長大，希望一天天減退，留給他們的時間越來越少。最遲6歲，帝國的小孩就該接受義務教育了，克裡茲的教育問題耽擱不起。在這之前，要麼找到他的親人讓他回蟲族接受教育，要麼找人收養他給他辦理帝國戶籍。

克裡茲懂事的不去追問這件事的結果。直到有一天他比往常早來了食堂，聽見他們在讨論這件事。

“他們似乎真的不要這個孩子了。”

“他家人不會死在戰争中了吧？不是說蟲族很看中血脈嗎，怎麼連通訊都不接？”

“他家裡人肯定沒死，那小子是黑發紅眼睛。我審問俘虜時問過相關的，他外貌完全符合一個姓科肋什的家族的特征。那個家族前幾年才帶了塞滿艦隊的财寶從這邊遷回主星，讓他們印象深刻。”

“找那個家族問問？”

“那些俘虜對科肋什家族記得很清楚，返回主星時大肆宣揚無一蟲傷亡，全員安全撤退。可能就是這個原因，蟲族不相信他們有血脈流落在外，還是雄蟲。”

“還沒出殼的不算？幾艘船能裝滿财寶裝不下一顆蛋，這太瘋狂「crazy」了……”

“克裡茲「crazy」。”

細小的聲響從門外傳來，他們立刻噤聲，有人看向食堂大門，男孩站在那裡，曾經明亮的紅眸變得死氣沉沉。

“克裡茲「crazy」，”他認真地說，“我叫克裡茲「crazy」。”

“克裡茲是帝國的孩子，不是蟲族的。”

那天起，軍團放棄了為克裡茲尋找親人。拖了許久的教育問題終于解決了，6歲那年元帥收養了他，為他辦了帝國戶籍。

上學期間，克裡茲還參與過對蟲族的研究。他從第三軍團的司令官口中得知帝國正在試圖研究蟲族，他找到父親要報名。

“帝國就我一隻雄蟲啊，”他表現的很無賴，但說的話讓人無法反駁，“都說雄蟲能壓制雌蟲，這麼好的先天條件不用幹什麼？試試呗，沒準能研究出什麼呢。”

結果讓所有人大跌眼鏡。

“您推薦我去哪兒？”

克裡茲手裡還端着研究所給的盒飯，他表現的有些懵，顯然還沒反應過來。

“對蟲族基因研究科，”老人将一封推薦信交給他，“我們對比了你和現有雌蟲的基因，發現差别很大。帝國男性與女性的DNA相同度高達98.5%，但你和雌蟲間卻隻有96.1%，你成績好，知道這意味着什麼。”

對克裡茲的研究不具有代表性。

“那我是不是不是……”

“不，你是。”老人戳破了他的幻想，“雄蟲的蛋殼是白淨的，雌蟲是有花紋的，亞雌是花紋淺的。你待的那顆蛋外表和雌蟲蛋無異，恐怕隻是哪裡突變了。這也能證明為什麼那些雌蟲口中的雄蟲和你差别很大。”

“而且，哪怕放眼宇宙，人類的乳牙都是咬不彎二級硬度的金屬闆的。”